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书写时代变革中人性的罪与罚 ——评房伟小说《血色莫扎特》

素心一片如淡月 ——评刘亚荣散文集《与鸟为邻》
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□张同乐

为庆祝中国共产党成立
100 周年，回顾河北党组织
领导下波澜壮阔的斗争历
程，讴歌河北人民不怕牺
牲、勇往直前的大无畏革命
精神，河北人民出版社组织
出版了《中国共产党河北历
史 （第一卷）》和《中国共
产党河北历史 （第二卷）》

（修订本）。
本书在写作风格上，始

终坚持忠实客观记录，以平
实的笔触和丰富的史料再现
了中国共产党在河北近百年
的峥嵘岁月。书中辅以生动
的图片和详细的数据，增强
了地方党史著作的真实性和
权威性。在叙述的切入点
上，将宏观与微观层面相结
合，既体现了高屋建瓴的高
层决策，也展示了基层党员
的智慧结晶。从宏观角度
看，正是由于中国共产党的
领导，河北的面貌才发生了
翻天覆地的变化。新民主主
义革命的胜利，社会主义基
本制度的确立，门类较齐全
的工业体系的建立，教育、
科学、文化事业的发展，这
些重要成就的取得依靠中国
共产党的正确领导。从微观
角度看，本书注重展现人民
群众的作用，紧紧抓住人民
群众是推动社会历史前进的
最伟大力量，记述了在实际
工作中优秀共产党员的智慧
和模范带头作用。抗日战争
时期，平山团、曲阳营、回
民支队奋勇杀敌，出身贫苦
农家的戎冠秀积极参与抗日
斗争，宣传妇女解放和抗日
救国思想，组织妇救会，为
八路军筹集粮草，支援前
线，救护伤员，书写了拥军
爱民的光辉篇章。农业合作
化进程中，耿长锁领导了饶
阳县五公村农业生产合作
社，通过总结“包工包产”

“季节包工”“临时包工”等
生产经验，普遍推行包工
制，极大鼓舞了农民的劳动
热情，耿长锁也成为河北农
业战线的杰出代表。各行各
业英雄辈出，先锋模范人物
不断涌现，这都为河北的革
命、建设和改革事业注入了
强劲动力。

从横向上看，本书把百
年党史置于 170多年的中国
近现代史中进行研究，将中
共党史、新中国史、改革开
放史、社会主义发展史联系
在一起，注重党史研究的通
盘性。此次修订本的历史起
点回溯到辛亥革命前后，梳
理了河北基层党组织从萌
芽、发展到壮大的全过程，
形成了完整的逻辑链条，扩
展了党史研究的时间跨度。
不同历史周期、历史节点、
历史事件都是可大可小的时
段，通过全方位展现各个时
间段里中国和河北地区的政治、经济、文化
状况和社会风貌，为党组织领导的各项行动
和政策的发布提供了现实依据，将党组织一
路以来的发展历程与时代背景相联系，不仅
形成了编年的完整性，更形成了内容上的完
整性。

从纵向上看，本书的内容为中国共产党
的河北历史，注重党的历史的贯通性，前后
一贯脉络清晰，同时不孤立阐释河北党组织
的发展历程，而是明确表现了党中央对河北
工作的领导。河北党组织作为党中央的下级
机构，坚决贯彻执行党中央的各项决策部
署，与党中央步调保持一致，同时河北各级
党组织注重发挥主观能动性，坚持实事求是
的思想方法和工作方法，善于将理论与河北
的革命和建设实际相结合。在全国抗战中，
河北党组织为开创晋察冀、冀中抗日根据地
和晋冀鲁豫、冀南抗日根据地，打开华北敌
后抗战的新局面，以及敌后抗日战场的形成
发挥了重大作用，为全国抗战作出了独特的
贡献。

此外，本书植根于燕赵传统，突出河北
特色，将河北近现代历史上的重要事件在书
中呈现。这为人们了解河北历史，了解河北
人民英勇奋斗、自力更生、创业守业的艰难
历程，提供了翔实的史学论著。

□吴长青

毋庸讳言，网络文学的横空出世
是中国改革开放以及文化空间拓展
的直接结果，也是新一代文学青年依
靠汉语文字试图建立起自己话语体
系的表征。回溯网络文学的前世今
生，不难发现，网络文学的基因里有
外来的催生，然后续接上我们自己的
文学想象。客观地说，网络文学受到
客观的外来文化影响，进而刺激了主
观的表达欲望，于是有了今天的网络
文学。

这与新文学传统不同，新文学恰
恰是一代作家在清末民初思想启蒙
的直接影响下，面对深重的民族苦难
而产生的主观欲念，因此，自始至终
打上了启蒙的烙印，这是中国现代文
学的基因，也一直影响着今天的主流
文学写作。当今天的人们诟病网络文
学的时候，最有说服力的理论资本就
是新文学的传统，当然，这里并不排
除晚清的大众文学中所包含的“现代
性”因素。也正源于此，现代文学的启
蒙和革命两大元素也成为今天主流
写作的伦理价值，其合法性已经与民
族的复兴主义话语紧密联系在一起，
同时也印上了具有一定“民族性”的
标签。

网络文学生长在世纪之交欣欣
向荣的时代里，每一个毛孔里都散发
着青春的气息。一出世，就以一种桀
骜不驯的姿态木秀于林。看一下这些
作品的名字，仿佛置身于一个与以往

完全不同的世界：今何在的《悟空
传》，江南的《此间的少年》《九州缥缈
录》，树下野狐的《搜神记》，萧鼎的

《诛仙》，蓝晶的《魔法学徒》，等等。网
络文学与清末民初上海小报商业性
主导下的通俗文学的繁盛有类似的
逻辑原理，不同的是，清末民初的通
俗文学有着“重新创造一种完全不同
类型的通俗文学以作为全面的精神
革命的一部分”的特性，而网络文学
既不具备现代文学的启蒙和革命性，
也缺乏通俗文学的颠覆性。

学界通常把网络文学成长分为
三个阶段：早期、付费阅读、IP 时
代，早期具有传统文学的特性，付
费阅读进入了商业时代，IP 时代则
进入到网络文艺生态时代。按照这
样的图式，网络文学的文学性是逐
步递减的，文学审美也将是衰减
的。于是，用传统的文学理论与批
评范式来观照网络文学，就可能会
陷入无效的境地。因为网络文学不
再是通常意义上的文学，用成规的
文学批评理论显得有些张冠李戴。
网络文学无根无系，如入蛮荒之
地。因此抛弃传统文学批评理论关
照网络文学有理论上的预设，同
时，也引出一个新的问题来——如
何评价网络文学的现实问题？

首先，应破除狭隘的文学观对网
络文学的认知，这涉及一个重大问
题，也是网络文学作者极有可能混淆
的价值观念的错置。网络文学的存在
不只是一种抽象的、理性价值的单一

“文本”存在，或者干脆把预设的所谓
“世界观”仅当作一种构思、虚拟的非
现实世界，刻意把技术性质的“假想
世界”与人类实际生存的“本体世界”
完全割裂开来，以形而上的、超验的

“绝对世界”取代人类的“经验世界”，
并以一种感性的体验取代人类思考
的过程，这是根本要不得的。

以玄幻、奇幻为类型的叙事模式
开启网络文学纪元的经验再度启示
我们，“没有我们，世界即虚无，没有
世界，我们即虚无。”“文学来源于我
们的生存，另一方面又回归我们的生
存，指引我们的生存超越。”之所以网
络文学存在大量的雷同，正是缺少写
作者个人的生命体验参与，将设定的
世界观作为一个相对静止的纯粹“客
观世界”，缺少了个体差异的独立判
断。技术化、科学化可以成为评判网
络文学的话语工具，但万不可切割掉
人文话语的评价功用，这是网络文学
发展过程中需要摒弃的一种认识论。

其次，网络文学的多元性恰恰是
其活力所在，而不是网络文学丧失独
立存在意义的前因。网络文学的多元
性是与整体文化生态共生共荣的，单
一的文学批评理论不足以解释和评
价网络文学，它的复杂性与总体性密
切关联。其中有互联网、新媒体技术
主导下的媒介特性，有读者、粉丝参
与的交际性，还有特定读者群的“青
年亚文化”性，等等。在评价网络文学
时可以通过多种维度进行深入剖析，
文本细读作为基础的文学评价可以

为其他维度提供充足的证据。因此，
网络文学批评所涉及的学科理论资
源也是相当宽泛的，有其广度和高
度，如果仅仅局限于传统文学批评理
论资源，显然是不够的，也会遮蔽网
络文学所能映照到的时代风貌。

第三，网络文学的即时性与历时
性的交织，为研究网络作家、文本提
供了便利。所谓即时性，是指作者一
创作出来就发表在互联网上，读者就
可以读到，大大缩短了传统出版流程
和时间；历时性是作者的创作是几年
甚至几十年一直连载的，还有作者授
权网站发布自己的所有作品，读者随
时可以阅读到。这些鲜活的网络文本
为网络文学的过去和现在提供了对
照，同时也成为一个作者不断跨越的
参照系。

最后，网络文学关注现实和历史
是权宜之计还是转型之需。这虽不是
网络文学批评的核心，但是会深刻地
影响网络文学的评价。纵观海量的网
络文学，现实题材作品并不多，一度我
们甚至对网络文学能不能、可不可以
介入现实题材的写作深感怀疑。现实
题材的网络文学还是不是原来的那个
网络文学？对于网络写作者而言，这是
一个带有难度的现实问题，尤其是对
于非技术化的现实情境的处理远远要
比幻想、虚拟情境处置起来有难度得
多。当前，网络文学已成为社会主义文
学的重要组成部分。秉持这样的原则
和方向，网络文学的现实转向也许是
其走向更高层次的一种艺术超越。

□彭嘉凝

房伟的长篇新作 《血色莫扎
特》（北京十月文艺出版社2020年
10月出版），记述了大时代变革之
中，一代人的青春记忆与深沉反
思，被称为中国版 《白夜行》。小
说围绕十五年前震惊全城的“钢
琴王子杀妻案”展开，在还原真
相的过程中，作者让记忆在过去
和现实间来回穿梭，以章节作为
独立单元，通过葛春风、吕鹏、
薛畅等第一人称交替叙事，像音
乐复调一样最终达到浑然一体的
和 谐 讲 述 。 现 实 和 回 忆 相 互 交
织，爱情与友谊，承诺与背叛，
两代人交错的复仇与博弈，纠缠
在复杂的社会关系之中，牵引出
人性的罪与罚。

整部作品有“一显一隐”两条

线索。显性线索即当年案件的追
踪，作者以韩苗苗之死引出一系列
的复杂关系和社会问题：葛春风与
韩苗苗、夏冰间的情感困局；薛畅
为了前途的谨小慎微、步步为营；
吕鹏为了实现正义而辛苦追踪，精
心谋划；化工厂、天鹅夜总会两大
场所中包裹的利益交易……隐形线
索则是十五年后的复仇故事，冯
露、夏雨两个深爱夏冰的人联手导
演了一场死亡邀约，让所有牵扯到
当年悲剧的人陷入了命运的审判。

如果将故事倒置思考，作者为
复仇者设计的连环套中，在最初的

“死亡信笺”上罗列着冯国良、邹
玉红、陈中华、薛畅还有葛春风的
名字。这些人或隐或显都应该对夏
冰和韩苗苗之死负有责任。除了葛
春风之外，其他四人都是毫无疑问
的始作俑者，他们本应受到惩罚。

作者为小说设计了一个非常精彩的
结尾，当一切水落石出，冯露给葛
春风留下氰化钾，让他自己选择。
冯露认为在这场悲剧中，葛春风作
为夏冰、韩苗苗两人感情的介入者
负有一定责任，而苗苗死亡后葛春
风考研逃离则有悖道义。最后，难
以下手的冯露把最后的选择权留给

葛春风自己，她和葛春风之间有一
人最终会活下来，收拾最后的残
局，铭记所有人的悲喜。不论葛春
风的选择是什么，作者已经提示了
所有人，并不是所有的爱情都是青
春浪漫，都是无怨无悔。

王国维在《〈红楼梦〉评论》中提
出“三重悲剧说”。第一种悲剧是由
极恶之人导致的。第二种悲剧是由
盲目的命运决定的，是命运的突然
来临，无法逃避，比如夏雨，母亲韩
苗苗被杀，养父夏冰失踪，生父葛春
风对其身世毫不知情，可以说他是
整个事件里最无辜的受害者。第三
种悲剧是由于人物之位置及关系而
不得不然者，这种悲剧没有大奸大
恶之人，也没有意外变故，而是普通
人普通境遇逼迫为之。小说中所有
纷繁复杂的关系，都可以归结为欲
望之罪。葛春风对苗苗执着迷恋，化

工厂的艰难岁月里，只能通过在树
上唱歌寄托爱情；夏冰的学生冯露
以爱之名，对伤害过恩师的人执行
命运的审判；专攻钢琴的夏冰是纯
粹的理想主义者，然而现实的重压
不断消磨着艺术家的尊严……《平
家物语》那首开卷诗，并不只是葛春
风与夏冰初会的文辞卖弄，花树失
色，世事无常，这是作者为浪漫掩盖
下的跌宕人生洇染的悲怆底色，恰
似莫扎特的音符跳跃着奏响，血色
未融。

在《血色莫扎特》里，不仅有
时代变革的伤痛体验，更有着对世
道人心的深入思索。小说语言简洁
平实，又不乏尖锐的情感冲突，既
有冷峻的现实剖析，也洋溢着青春
的真诚与感伤，这些都为时代大变
革中的现实主义叙事，提供了一种
可供借鉴的新范式。

□丁智良

一口气读完河北作家刘亚荣的
散文集 《与鸟为邻》（中国文史出
版社 2021 年 1 月出版），脑海中不
由自主浮现出宋人晏殊《寓意》中
的“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡
淡风”这两句诗。感觉她的散文风
格，完全契合这两句诗所透出的闲
适、从容和淡雅意境。

《与鸟为邻》 收录了作者创作
的 30 篇散文，语言平实，感情真
挚，生动质朴，以轻松的笔调从容

行文，舒缓自在，不激不厉，引领
读者在闲适的意境中，领略故乡如
诗如画的乡村图景，冷静体验她人
生中所遭逢的种种悲欣与适意。其
独特的冲虚散淡的整体叙事风格，
在散文界别具一格，颇得殊评。

刘亚荣的散文，善于以小见
大，以寻常意象映照灵魂，寓意深
远。她以 《与鸟为邻》 作为书名，

“鸟”便是作者统驭全书的一个意
象，与之为邻，每天在空灵的鸟雀
啁啾声中，笑看花开花落，静聆自
然跫音，闲品人生百味，是何等闲
适安然、何等超逸洒脱。她用细腻
而深情的笔触，将石榴、李子、麦
子、鸣虫、葫芦、鸟、茅草等故乡
寻常事物和童年记忆这些意象串联
起来，描绘出一幅色彩斑斓、韵味
悠长的故乡风物长卷。以细小事

物，烛照时世变迁和时代风云，让
读者和她一起体验种种人生况味，
享受生活的幸福和心境的安然。

刘亚荣善于用白描的手法写
景、写人、写事，描摹乡村自然而
真实的状态，还原曾经鲜活的时代
场景，揭示自然生态和人情世态变
得日益脆弱的社会现状。她将丰富
的感情隐藏于简洁、生动的语句背
后，用平静、冷峻的文字，向日益
浮躁的世人发出委婉而善意的提
醒，充分彰显了一名有责任、有良
知的作家对时代冷暖的关切、对底
层群体的关注、对人情世故的反
思，达到了“于无声处听惊雷”的
叙事效果。

我们往往到处寻找美的踪迹，
殊不知真正的美就隐藏在自己身
边，在平凡生活和寻常物事中。刘

亚荣的散文，还善于从平凡、粗粝
的日常生活中，发现和发掘生命的
真、善、美。一件最寻常细小的物
事，一种最普通常见的草木瓜果，
她都能以自己敏锐的触感和细腻的
笔触，挖掘其生活功用和存在价
值，彰显其美学意义。在 《石榴
石榴》 一文中，在描述石榴的外
表、内里、味道，记叙自己和亲人
与石榴的缘分的同时，细细探究了
其历史渊源、特性和功用，赞美其
入诗入画的艳丽，还将姥爷的一生
与石榴联系在一起，讴歌了这位具
有石榴般品行的老革命，使石榴的
生存境界和美学意义得到了升华。

《花果四题》 表面上是写花果，实
际上却通过文化脉络的梳理和对其
所承载的乡亲乡情、人生命运和民
间文化传统意义的探究和感悟，提

炼出其内在的美学特质，揭示了生
活和生命中美无处不在这一哲学命
题。

无论是写人记事还是写景状
物，无论是叙述人生经历还是审视
内心世界，无论是描述故乡时世变
迁还是感慨故人遭际命运，刘亚荣
始终保持着一种轻松、冷静、克制
的表述状态，全书弥漫着一股宠辱
不惊的理智冷静和风清云淡的闲适
自在气韵，显示了她对文本、结构
和语言的超强驾驭能力。在浮躁的
尘世之外和繁重的工作之余，读者
一卷在手，当可清心平躁，沉坠散
淡之境，享受一份难得的清宁。

不激不厉，而风规自远。若能
坚持这种轻松自在的叙事风格，并
加以完善，相信刘亚荣会在散文创
作之路上走得更远。

□王德彰

王曙亮编著的《二胡风格性作品
与练习》（人民音乐出版社2021年1
月出版）甫一问世，即受到业界和广
大二胡艺术爱好者的广泛好评。本书
收入了编著者多年来创作的二胡独
奏曲、练习曲100余首，个性鲜明，旋
律韵味独特，演奏效果良好，演练者
于斗室习琴艺，可尽览华夏神韵。

王曙亮是知名的二胡演奏家、
音乐教育家，1958年考入河北省戏

曲学校习二胡，1964年毕业后留校
任教，业绩突出，所获荣誉颇多。其
任教至今，共创作曲目200余首，且
都是抒发正能量，具有不同地方剧
种和民歌的韵律。

本书中的 100 余首作品，包括
《燕赵乡音》《燕山情》《冀东皮影》
《山林听趣》《乡景》《放风筝》《剪窗
花》等，用几十年的演出实践证明，
无论在国内还是在国外，无论在城
市还是在乡村，都取得了良好的演
出效果，其中《剪窗花》荣获中国音

乐金钟奖。本书为了业内演奏者和
习艺者的演出或练习需要，编排上
分为“乐曲”“练习曲”和“附录”三
编，其中代表“乐曲”17 首，“练习
曲”87首。练习曲包括基础部分、技
法部分、风格部分；附录“无琴练功
法”，可有效提高两手技能，并一一
附有“手势图”，这些图，均为编著者
亲手绘制。

本书特色独具，使用价值较高，
得到许多业内专家的肯定。中央音
乐学院教授张韶先生曾表示，王曙

亮的作品有三个特点：一是大部分
乐曲是以戏曲音乐为素材而创作
的，地方风格浓郁，旋律性强，彰显
出民族神韵、东方审美，听后令人回
味无穷。二是其练习曲的练习目的
明确，有旋律性、风格性、趣味性，练
习效果好。三是在演奏技法方面大
胆创新，如《琵琶怨》《燕山情》《冀东
皮影》等，合理使用了自创的弯柱技
法，使二胡内空弦向低音处扩大小
三度音域，这在二胡发展史上是绝
无仅有的。他创作的琴技《山林听

趣》，巧妙地运用了悬弓、绞弦、人工
大振幅等特殊技法，并大胆借鉴了
擂琴的演奏技艺，把一些兽类、鸟
类、虫类的鸣叫声仿奏得惟妙惟肖，
令人听后感奋不已。他创作的《琵琶
怨》《剪窗花》《乡景》《燕山情》等许
多作品在全国和省级比赛中荣获大
奖，自在情理之中。

本书的出版，为音乐界广大二
胡从业者提供了不可多得的教材范
本，为广大初学二胡艺术者开辟了
入门成才的路径。

彰显民族神韵和东方审美 ——评王曙亮《二胡风格性作品与练习》


