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广播剧《点亮星星之火》创作谈

让“星星之火”
点亮“后浪”之心

错得真对 ——杜建奇素描艺术展印象

□闻 章

素描是西方人的专利，再早中国
没有。中国画秉承的是《易》的思维，
全息、着眼意象。东晋大画家顾恺之
画人时，常常数年不点睛，等的就是
神与物遇的那一刻。他认为“传神写
照正在阿堵中”，“阿堵”在这里指眼
睛。还是这位顾恺之，“尝图裴楷像，
颊上加三毛，观者觉神明殊胜”。因
此，传神处不仅眼睛，“神无方而易无
体”，任何地方都可传神，关键在于心
灵与物象能否交汇。

对于西方绘画而言，素描是初级
阶段的基础训练。自从中国有了西
画，素描也搬了过来，“点、线、面，黑、
白、灰”，同样一丝不苟。

杜建奇也一丝不苟，但一丝不苟
与一丝不苟不同，当一丝不苟到极
致，“解衣盘礴”间会有一点什么东西
倏然进入，只一点，意思就变了。这
一点乃异质，却也是要质，若星星火
之于干柴堆，蓬勃开来则不得了。艺
术上的突变或超越，几乎都是这样来
的。杜建奇就这样进入素描的新境
界，之所以他敢称它们是艺术，我想
大概也是基于这一点。

但于规程教法来说，一开始即是
错的。算不得大逆不道，却也有违古
训。不知道杜建奇有没有忐忑之想，
只是直到现在还有些朋友替他不
安。“觚不觚，觚哉？觚哉？”似乎他偏
离了一些不该偏离的东西，不对了。

错了，即是错吗？未必，一开始
是错，错着错着，却发现这错真好，错

得真对，幸亏有这一错。因为，出其
不意的对，已然奇迹。这样空口说白
话，自己也觉空洞，不妨举例子。

画展中的招贴《纯洁》，画的是一
个女孩儿的笑。她的笑，是由张开的
嘴、不整齐的牙齿、裸露的牙床、紧缩
的鼻子和眯起来的眼睛形成，是忘情
而笑，没有半点想法。有想法的笑，
虽是笑，但已经不纯正了。正因为这
样的笑，便觉得连帽子也有了表情，
乱发也乱得那么好。不由让人想到

《论语》中的句子：“巧笑倩兮，美目盼
兮，素以为绚兮。”正是极素才有极
绚，极绚是以极素为根。不然则不是
绚，而是妖，是俗艳。借这幅画，会一
下子明白孔子说的“绘事后素”的根
本内涵。孔子本意是在阐释“礼”之
为礼，却恰恰道出了绘画的根本
遵循。

《凝》中的女孩儿是有心事的，
眼神无助，头发蓬乱，嘴唇干涩，特
别是翘起来的紧贴脸颊的那根手
指，脸上飘下来的那几根细发，都成
了表情的一部分。一开始，以为脸
上有泪，一颗凝在眼下的琥珀样的
泪珠。细看，却是发丝随意弯出来
的一个圈儿，即这个圈儿也成情感
之特写。

必须要提到《凄清》，这位老者，
不知道是哪国人。他的凄惨的眼神
让人难以释怀，他到底经历了什么，
或者正在经历什么，无须知道。只知
道他具大悲戚，他的乱发、眼镜、苍然
的胡须以及背后浑蒙的天空都成为
叙说。此图让人生悲悯心，世之苦，

人之痛，借此而著。
想举例子，结果也是错，因为例

子举不过来，《开心》《幽蓝》《优雅》
《祈祷》《一缕阳光射进来》《新疆女
孩》《说吧》《心里美》《瞳》等，哪一幅
都不同，哪一幅都好，哪一幅都有话
说，举例反而成了挂一漏万。

读着杜建奇的这些作品，猜想他
在创作它们时的心灵状态。其实，无
须问他，问他，他说出来的也未必
是。因为当时无心。画之神采来处，
在于得心应手。而得心应手，恰是无
心于好而恰好，若有心于好，反而不
是。此时眼在手上，于惊险中见惊
喜。惊险即是错，惊喜即是错得好。
而这一切恰是超越了技法、超越了画
种、超越了思考之后才有的现象。

素描是有对象的，有对象而不拘
于对象，很难。不拘于对象而又不能
脱离对象，不仅形似，而且神似，尤其
难。这似乎比写意画还难。“颊上三
毛”之难以言说，恰是因为它是神来
之笔。

杜建奇的得意之作，是在状态
里。我之所谓状态，是身在能量场。

“态”原来的写法是上能下心，心最
能，但杂心不能。杂心是妄心。能心
是一种超越状态。能超越一是娴熟，
娴熟到不假思索；二是闲雅，心底悠
然，不汲汲于世俗名利，水清则月现，
突然知道哪里不对，于是一步出列。
人说艺术是闲出来的，其实凡是高妙
的东西都是闲出来的。老聃无为，所
以能达玄达妙；禅师无事，所以虽行
千里而未尝动步。孔子也说“游于

艺”，则是闲心能玩。好的艺术都是
玩出来的。《易》之《系辞》说：“是故君
子居则观其象而玩其辞，动则观其变
而玩其占。”

谁都愿意对，有谁愿意错呢？不
愿意错是一种，还有一种，是认识到
所谓的对，恰恰是在重复错误，巩固
错误，从而想从这“对”里跳脱出来。
艺术是错出来的，好多大师，一开始
都在别人对的窠臼里，对着对着，突
然感觉不对，于是从别人的对里挣扎
出来，找到自己的对，再从自己的对
里超越，一步步否定自己，终成大
师。因此说，错是艺术成功的必由之
路。但是，不是愿意错就能错的，有
好多人愿意错，却错不成。

为什么错不成？在于嗜欲。“其
嗜欲深者，其天机浅”，因为嗜欲能遮
蔽，天机在，却不能发挥作用，如手机
不在服务区。有的是跳不出来，有的
是跳出来了，却又跳到另一个窠
臼里。

艺术这东西就这样，辉煌与悲哀
往往就在最关键的那一点上，即在对
错的认知上。有的人是怎么对怎么
画，有的人是怎么画怎么对，从怎么
对怎么画到怎么画怎么对，这之间到
底有何秘密？“向上一路，千圣不传”，
说是不传，却又无时无处不传。“二三
子，以我为隐乎？吾无隐乎尔！”虽如
是，奈何耳目不济者也。

由杜建奇先生画展，引出这么多
话。知道的，无须我说；不知道的，说
又何益？

我错了。

随着数码技术、多媒体技术和网
络技术的快速发展，电子媒介逐渐
成为人们生活的重要部分，这些新
媒介也成为文学的重要载体，在改
变文学传播方式的同时，也逐步改
变着文学的生态和格局。新媒介浪
潮对儿童文学的创作环境也造成强
大冲击，并对儿童文学的生产和传
播产生重要影响。

在新媒介时代，原本存在于电
影、广告、网络游戏中的技巧、方法、
内容等已经逐步进入了儿童文学的
视野，作家们积极借鉴各种在新媒
介作品中广泛使用的创作方法、技
巧，创新儿童文学文本形式，以适应
新媒介时代儿童读者的需求。比如，
在上世纪八九十年代，占据儿童文
学主流的还是精致典雅的《草房子》

《男生贾里全传》《女生贾梅全传》
《皮皮鲁和鲁西西》等纯儿童文学；
而进入二十一世纪，冒险、魔幻、侦
探类的儿童文学越来越受读者欢
迎，阅读“哈利·波特”“冒险小虎队”
等系列书籍成为一种流行。

伴随着媒介技术的进步，新媒

介对儿童越来越有亲和力。网络游
戏除了能让儿童充分发挥自己的想
象力，还给予了儿童亲手探索世界
的机会，这种亲切的交互方式得到
了儿童的喜欢，作家在写作中积极
借鉴网络游戏的创作方法，从而形
成了一批游戏与文学相互渗透的

“网游文学”。周锐执笔“功夫派”系
列，苏梅执笔“小花仙”系列，李志伟
执笔“赛尔号”系列，伍美珍执笔“惜
呆兔咪”系列等。其中，中国少年儿
童出版社自 2012 年起陆续出版的

《植物大战僵尸》系列是儿童文学作
家深度进军网游的标志性产品，文
字作者包括金波、高洪波、葛冰、白
冰、刘丙钧等知名儿童文学作家。首
度开发的《植物大战僵尸·武器秘密
故事》12册，共48个故事。植物王国
的玉米加农炮、豌豆射手、西瓜投
手、带刺仙人掌、卷心菜投手等战士
们，个个都有秘密武器与绝活，他们
与僵尸斗智斗勇，纵横驰骋。所有

“战斗”都是儿童式的、好玩的。作为
诗人的金波与高洪波，还在行文中
不时穿插儿歌味十足的语句，更增
添了网游的风趣与快乐。

此外，儿童文学创作中后现代
艺术手法的运用影响了儿童文学审
美的建构。新媒介时代儿童文学的
创作中运用了解构、反讽、戏仿等典
型的后现代艺术手法，体现了新的
艺术拓展尝试，给儿童文学带来了
新的叙事能力和表现效果。这类作
品较为典型的有汤素兰《笨狼与小
红帽》，作品中最突出的拼贴就是让
笨狼及其大伯大灰狼进入到小红帽
的故事世界里；戏仿以谐谑、嘲笑、
调侃为特征，作品中的笨狼没有掉
到兔子洞里而是掉到了书里，是对

《爱丽丝漫游奇境》的戏仿。
传统的儿童文学传播方式，主

要以纸质作品出版为主，而新媒介
时代则产生了多维度、全流程互动
的传播途径。如今，因传播媒介的聚
焦与放大常常产生“文学现象”，从
而进一步导致作品得以广泛传播，
典型之一就是“杨红樱现象”。杨红
樱“淘气包马小跳”系列发行量超过
千万册，创造了新世纪以来畅销书
的品牌奇迹，并成为一种新的创作
类型而被模仿，引领了轻松幽默的
创作潮流。

提倡“展示性生产”的儿童文学
作家饶雪漫，则提供了另一种全媒
介融合的传播方式。作者在《左耳》
的创作中提出“青春互动小说”的新
概念，从故事、封面、制作到出版后
的阅读全程与读者互动；举办大规
模海选，启用普通学生为书模及演
员，为其作品拍摄封面、插图，并在
其作品改编的影视作品中担纲男女
主角。面对在多元的新媒介文化中
成长起来的新一代儿童受众，仅仅
依靠单纯文字的叙事魅力远远不够
了，儿童文学作品的传播方式也急
需新的尝试。

此外，新媒介的互动性，强化了
儿童群体参与儿童文学创作和接受
过程的主动性。今天的儿童生活在一
个以电脑、手机、互联网为代表的新
媒介时代，他们不再被动地接受信
息，而是积极地参与其中，成为信息
的提供者和制造者。新媒介也许是最
不介意成人与儿童之分的一类媒介，
这为儿童群体参与儿童文学作品的
创作、传播提供了新的可能。例如近
年来在美国连续出版的少年小说“39
条线索”系列，纸质图书带有不同的

解密卡，读者获得卡片后即可进入游
戏，输入卡片提供的信息，参与到网
络游戏中。纸质小说与网络游戏形成
了既相互独立又互补的关联，纸质小
说读到的是一部分内容，另一部分则
隐藏在电子媒介中。读者面对的不再
是一个确定的文本，而是一个需要去
参与、创作的故事，甚至读者的参与
度决定着故事的结局。因为娱乐化、
互动化的阅读体验，儿童的接受主动
性空前高涨。

新媒介时代中的儿童文学在出
现了特征性变化的同时，也产生了
一些问题，面临着新的挑战。以新媒
介为代表的“娱乐业时代”造就了

“片断”“琐碎”和“散乱”的思维方
式，其带来的信息爆炸也导致了一
种放弃深度，追求速度、广度、利益
度的“快餐式”浅阅读，它与文学作
品的诸多审美特性背道而驰。

面对新媒介对儿童文学的诸多
影响，我们能做且必须要做的就是体
察新媒介时代背景下儿童文学的流
变，保持对不良现象带来的负面影响
的警惕，追求儿童文学理论补充与作
品创作互补的良性循环，形成以儿童
文学批评促进作品创作的良好局面，
实现儿童文学事业的繁荣发展。

□任小敏

2021 年，是中国共产党成立
100周年，主旋律大剧迎来爆发期。
众多年轻“后浪”在一部又一部的主
旋律大剧中惊讶地发现，宏大主题
的正剧变得不动声色，格外走心。

年轻代表着未来，主流价值观
必须在年轻人身上得到传承与弘
扬，可当今的“后浪”偏偏不喜欢被
预设的观点裹挟。著名编剧高满
堂直言：谁放弃了年轻观众，谁就
是让艺术走向死亡，我们要争夺主
旋律这块市场，就必须尊重年轻人
的审美习惯，使英雄主义与当代青
年暖心相遇；好的主旋律作品，应
该是先有意思再有意义，而不是很
有意义却没有意思。

广播剧《点亮星星之火》如何
点亮“后浪”的心？

首先，编剧通过作品与受众沟
通，沟通的基本条件是信任。要让受
众信任，就需要编剧学会“打假”。

“后浪”是在互联网背景下成
长的一代，互联网讲究心理认同和
情感认同，编剧要想打破圈层隔
阂，传递代际和解，首先要学会拒
绝虚假的英雄书写，将主人公快速

“下沉”——从象牙塔下沉到人民
中间，因为历史上他们原本就不在
象牙塔里，而在人民中间。

李 大 钊 这 位 中 国 共 产 主 义
运动的先驱、马克思主义的传播
者，一出生就面临命运的双重挑
战——国家内忧外患、风雨飘摇，
可谓生在“最坏的时代”，尚未出生
父亲去世，刚刚两岁母亲去世，身
世极为悲惨。但他未屈服、未消
沉，更未失去人性的光辉。面对民
国时期的“百家争鸣”，他勇敢地冲
上台去，与持不同政见的其他北大
教授激烈辩论；面对北洋军警的打
砸，他招呼自己的学生：“跟我回家
砍竹子！明天上街游行还缺两根
旗杆！”即便面对绞刑架，他也目光
从容，视死如归。

他是为拯救世界而生吗？不，
李大钊是良师、慈父、模范丈夫……
他喜欢踢足球、爬山、种花，喜欢瓷
器、皮影、收藏，还喜欢导演话剧；
闲暇时，他会陪孩子下军棋，跑很
远的路给孩子买一盏彩灯；天冷了
会给妻子盘炕；学生来了，会亲自
下厨烙家乡的葱花饼……1921 年
建党的重大时刻，因故未去上海
留在北京的他，会提前回家让妻
子找出“压箱底的衣服”穿上——
这是中国老百姓最常见、最隆重的
礼仪，他以此举表达对中国共产党
诞生的喜悦之情……

这样的李大钊先生，充满烟火
气，他和蔼、宽厚，他的人生充满激
流险滩，但何尝没有风微浪稳的美
好时光？剧中他说：“记得有年暑
假，我从北京回乡，一到滦州就下
了火车，雇了一条帆船走水路回乐
亭；河水平缓，两岸风景连绵，一片
斜阳射在水面，金色的浅光衬着岸
上的绿野，真是好看……”那一刻，
他就坐在对面与我们促膝谈心。
正是这些美好的存在，他的牺牲尤
为伟大、尤为令人痛心。

广播剧《点亮星星之火》跳出概
念先行，尽力还原李大钊个体生命
的丰盈，展现李大钊的真实人生。

其次，主旋律作品需要垂直
深耕，深挖用户需求。

垂直深耕，就是要挖掘 100 年

前的青年和新时代“后浪”之间的
共情。当今天的“后浪”站在人生
的十字路口，不断向世界发问，寻
找自己的位置时，剧中的李大钊也
正在努力回答这些问题。

100年前，李大钊也彷徨迷失，
比他小几岁的毛润之同样怅惘：

“先生，眼下形形色色的思潮都涌
进了中国，实验主义、无政府主义、
空想社会主义、新村主义，有时不
免感到迷茫。”他们也是在跌跌撞
撞中成长，他们的可贵在于“在失
败中探索，在探索中选择”。

100 年后，这个药方对自诩佛
系的“后浪”依然有效：“北斗专列”
总体设计团队、火星探测飞控团队
以及抗击新冠肺炎疫情第一线都
闪烁着“90后”“00后”的身影，他们
用实际行动证明：中国从来就没有
垮掉的一代！

100 年前，李大钊大声疾呼：
“青年呵，速向农村去吧!那里才是
你们安身立命的地方！”

100 年后，数十万大学生村官
不忘初心奔向农村，正如剧中弓凯
所说：“一切是那样的自然，因为
100 年前，我的本家曾爷爷弓仲韬
就是在李大钊先生的召唤下，离开
生活了七年之久的北京，回到家乡
河北安平县台城村……”

李大钊，这位五四时期的“后
浪”，穿越100年时光，在实现中华
民族崛起的接力跑中，与新时代的

“后浪”们毫无隔阂地形成共情，进
行着超燃的良性互动。他说：“国
家不可一日无青年，青年不可一日
无觉醒！”

再次，让流量流向正能量，精
品剧创作需要脱“贫”。

其一，内容不能贫乏。内容苍
白、人物空洞、台词鸡肋，皆因编剧

“无力”。解决这个问题，除提高素
养、开阔视野外，还要有敬畏之心。

《点亮星星之火》史料与实地采访相
结合，反复考证，百般锤炼。为表现
五四时期北大红楼开放包容的学术
氛围，连当时北大周边小饭馆老板
是河北人等史料都查阅到了。

其二，细节不能贫乏。好的细节
胜过千言万语。《点亮星星之火》特
别注重细节折射出的信息，比如，剧
中掌柜说：“鲁迅、还有给他拉洋车
的车夫，并肩坐在了那个位置，一起
吃豆腐脑，吃完了，他进红楼讲座，
那拉洋车的您猜怎么着？叫我给他
看着车，也进去听课啦。”北大学生
雇两辆汽车，车前打着“劳工神圣”
的横幅，车后插着赤旗在北京游行，
发动5000多名大中学生捐款，买了
17万个面包，送给全城的工人等细
节比比皆是。

其三，表演不能贫乏。《点亮星
星之火》中李大钊的扮演者是实力
派配音演员张磊。他的实力再次
证明，一流演员声音塑造能力的
强大。

其四，音响不能贫乏。音响是
广播剧制作的重要武器。《点亮星星
之火》一段10秒钟的音响，同时叠
加钟声、雷声、鸽子惊飞声、大雨中
奔跑声、喘息声，既要拉开层次，还
要合成得天衣无缝、合情合理，如此
才能使耳朵不单调，注意力不滑坡。

其五，时尚元素不能贫乏。作
品中美食、汽车、留声机、照相机、洋
腔洋调的外国社会学家……呈现出
那个时代万花筒般的生活，以营造
逼真的生活场景唤起回忆杀。

塑造窗口服务品牌
霸州供电:开展职工健步走活动

日前，国网霸州市供电公司 150 余名员
工相聚在牤牛河历史文化公园，参加该公司
工会组织开展的以“百年风华·青春正茂”为
主题的职工健步走活动。 （檀丽雅）

玉田税务:动漫视频为税收宣传添活力
税收宣传月期间，玉田县税务局制作

推出动漫视频《叔叔捡了个金元宝》，以合
民意接地气的宣传方式，从小朋友视角出
发，讲解小微企业税收优惠政策、减税政策
新政。 （朱葵）

唐山路南区税务：优质服务赢赞誉
近日，唐山市路南区税务局女织寨税务

分局收到中起重工机械有限公司一面“真诚服
务暖人心 锦旗致谢税务人”的锦旗和一封感
谢信，感谢该局高效服务。（王卫伟、戴会军）

容城税务:推进纳税服务品牌建设
容 城 县 税 务 局 不 断 推 进“ 雄 安 税 务

用心服务，容城税务真诚帮助”的纳税服
务品牌建设，按照税源管理结构，全力做
好中小企业、央企、国企的纳服品牌推广
工作。 (阴立坤)

雄县税务：建功新时代 税月别样红
雄县税务局巾帼税收宣传队开展“四进

四讲”税收宣传活动，她们走进企业、走进景
区、走进校园、走进建筑工地，送政策、问需求，
将便民办税春风播撒至千家万户。 (许巍)

玉田税务:举办党史知识竞赛
5 月 12 日上午,玉田县税务局举办党史

知识竞赛。4支代表队参加竞赛,分为必答题、
风险题和抢答题三个环节进行，现场气氛紧
张有序。 （徐昊泽、朱葵）

唐山路南区税务：便民春风助税户
日前，唐山市路南区税务局学南税务分

局积极开展便民办税春风行动。该分局共产党
员服务队走进南湖购物广场，为区域内200余
户纳税人宣政策、送辅导。（王卫伟、胡嘉玉）

容城税务：开展主题党日活动
容城县税务局开展学党史主题党日活

动，打造一批拿得出、叫得响的特色党建活动，
推进基层党建规范化建设，以服务质效检验学
习成效。 (阴立坤)

玉田税务：开展党史专题学习
五四青年节之际，玉田县税务局开展“青

春逐梦令”党史专题学习。该局局长高亚钢以
《志存高远，勇担时代重任》为题，为青年税务
干部上了一堂专题党课。 （徐昊泽、朱葵）

唐山路南区税务：纳税人学堂开讲了
近日，唐山市路南区税务局纳税人学堂

开讲了。该局女织寨税务分局党员业务骨干为
辖区56户经营机动车业务纳税人进行专题业
务培训,受到广泛好评。 （王卫伟、戴会军）

玉田税务:创新税收宣传思路
玉田县税务局创新税收宣传思路，将

《2021 年“我为纳税人缴费人办实事暨便民
办税春风行动”工作任务安排表》中的10大
类30项100条具体措施改编成歌词，制作税
务版《卡路里》动漫MV。动漫形式的政策解
读，使税收政策更加形象化。 (朱葵)
河间供电：多措并举护航迎峰度夏用电安全

立夏以来，河间市供电公司以迎峰度夏
保供电方案为重点，多措并举，全面开启迎峰
度夏保电模式。重点抓好电力供需态势跟踪，

加强负荷预测和重载设备的负荷监测，优化电
网运行方式，确保供用电平衡。组织精干力量
开展设备巡视消缺，切实提高电网抵御高温大
负荷的能力；加强应急演练，做好事故预想，修
订事故处理预案，提升应对恶劣天气的能力；
加强对高危用户用电的动态管理和重要客户
供用电隐患治理，确保迎峰度夏期间的电网安
全和高峰时段的用电需求。 （张帅）
沧州市渤海新区供电：科技助力迎峰度夏

为确保今年迎峰度夏关键时期居民的可
靠用电，5月17日，沧州市渤海新区供电公司
制定了《关于全面开展迎峰度夏线路及设备
的红外精确测温工作的方案》，组织运检部和
供电所集中开展全面的红外测温工作，及早
发现并消除各类设备过热缺陷和隐患。公司
结合去年同期负荷和线路实际情况，整理出
65 条测温线路，断路器、隔离开关、跌落保
险、变压器、设备引线、电缆接头、避雷器以及
变电站内设备等所有严重、危急过热缺陷计
划在6月15日前消除。 （刘辉海、田浩）

河间供电：“把脉”夜市用电安全
5月9日，河间市供电公司主动“把脉问

诊”夜市摊点用电安全，保障群众安危。公司
工作人员对摊点的电线、插座、漏电保护器、
灯具等用电设施存在的安全隐患进行排查，
发现问题及时告知摊主，协助整改，并按照相
关规定签订安全用电协议，纳入规范管理序
列。重新核定用电性质和电费电价，彻底整治
私拉乱接、违约用电等行为，净化夜市用电市
场。同时，认真宣传安全用电知识及相关电力
政策法规，教育引导摊主依法合规、安全科学
用电。 （张帅）
沧县供电：“网上国网”宣传活动进社区
“想把我家的户绑上，怎么弄呀？”“以后

缴费需要绑定银行卡吗？”……5月18日，沧
县供电公司工作人员在天成熙园小区开展

“幸福社区、国网同行”网上国网App宣传活
动，面对面为群众解决使用中遇到的难题。为
全力做好新版本“网上国网”App 的推广使
用，在线上，该公司利用各种网络平台载体，
进行广泛宣传；在线下，一边利用营业厅窗口
提供服务的机会推广使用，一边组织台区经
理进社区、入村市宣传推广使用，提质增效、
惠及民生。 （买坤、田磊)


