

●李国文专栏●



李国文

冲浪者的乐趣

□李国文

我喜欢大海,并不因为生在海边,长在海边,对海洋有着与生俱来的深情;也不因为曾是水手,当过渔民,日出而作于斯,日没而歇于斯,产生的那种职业性的依恋。当然,更不是因为那海洋的蔚蓝色彩,存有绘画的欲望;不是因为那海洋的辽阔,而想引吭高歌;不是因为那海洋说尽不尽的沧桑,生出诗人的浪漫,才对大海怀有那份欣喜、那份激动。

一切都不是,我喜欢大海,说来其实是一个很简单、纯系个人境遇的理由,之所以憧憬浮在浪尖上的冲浪者,只是由于我在万仞群山中,待过太长时间。我因为曾经修铁路的缘故,走过边远省份无数大大小小的山,不知费了多少双鞋,生出多少厚茧,滴了多少热汗,更不知跋涉过多少山路,差不多消耗了我生命的一大半。很多人觉得,山沉默,海喧嚣。

山袒露,顶多让你窥见其一侧面,海不掩饰,欢迎你全身心投入。海平面下不论多么莫测,但风平浪静那一刻,要多可爱,就有多可爱,要多温暖,就有多温暖,因此海滨的沙滩上,永远有许多观潮客,而能够登上高高的山顶观日出者,总是少数。山,只有在自己脚下的时候,有那么一点征服的意思,于是,顿时有种“一览众山小”的豪迈。但是,你千万别

远望,肯定有更高的山,在俯视着你,令你感到渺小。海辽阔,海无垠,但“弱水三千,只取一瓢饮”,你也就基本领略全部海的滋味了。

山,不想与你过多接触,壁立千仞,高耸入云,有一种警示你到此为止的威严。相反,大海磅礴,浪花跳跃,阳光下的海水,闪烁着诱惑的光芒,似乎在向你招手,朋友,欢迎光临!因此,一旦发现站在那一望无垠的海边,双眼不再四处碰壁时,那种开阔感觉非个人所能理解。你愿意看多远,就看多远,你能够看多远,就看多远,这畅快,这自由,这无拘无束,这水天一色,极目无穷的大视野,是在那抬头见山,低头见山,差一点会被大山碰鼻子的局促狭窄环境中,无论如何也找不到的。

从此,我找一切可能的机会,接近大海,走向大海。当迎着潮头,踏着浪花,溅着飞沫,湿着衣衫,被那扑面而来的分不清是水,是雨,是风,还是雾的混沌着的一切湮没的时候,那颗灵魂就和海洋融合在一起了,这份亲密无间,这份不分彼此的感情,是在群山中难以获得的。

傲立的群山,永远是冷冰冰地拒绝。因此,登山运动,从来都是极坚强、极富挑战勇气的,才敢一一试之。宽阔的大海,总是敞开胸膛,袒露她全部。所以,围绕着海的运动项目,从航

海,到冲浪,也不知究竟有几许,吸引着人们投向她的怀抱。

海无静时,在不停地运动着,有它温柔的时候,也有它愤怒的时候,因为它无遮拦地展现自己,你可以把握住它。山是峻然的沉默,它奥秘地深藏着自已,所以,它是莫测的,也是不可知的。甚至在它地下的岩浆,即将冲决而出的最后一秒钟,也像此前千百万年一样不动声色。

虽然,海水有一份咸,有一份涩,有一份腥,但更多的却是那难得的清新和温馨。所以,才有那么多的弄潮儿,乐于嬉戏于风口浪尖之上,呼号着,厮扑着,沉浮着,挣扎着,寻求那片刻的凌云直上的愉悦,腾云驾雾的仙境,飞越浪峰的飘飘欲仙,和达到顶峰时不由自主产生出的,像风之神一样驾驭着大海的主宰感,那种人生难得几回搏的滋味,莫过于此时此刻体会得最为深刻了。然后,便是倾巢而覆、一落千丈的沉没,浪涛得人喘不过气来,水缠得人转不过身来,漩涡会要了你的命,沙石会要你付出代价。总之,你得到了,所以,你也就付出;正因为你本来打算付出,所以,你也就能够得到。这是一种公平的游戏,也是自己最憧憬的冲浪。

在这个世界上,几乎所有的运动项目,无不以胜利结束赛事告终,很少像冲浪者最后总是以失败告终的。这

似乎是很奇怪的行为,没有香槟酒,没有到达终点的掌声,没有世界纪录,甚至既没有严格意义的对手,也没有密切配合的队友,不论你在浪峰上多么出色地表演,最终冲浪板离你而去,你被巨浪吞没。尽管如此,人们仍乐此不疲地向大海冲过去。

我想,失败也许是冲浪运动的巨大魅力。

正因知道必然是一个失败的结局,也要去搏一搏,那显示出的,不仅是一种勇气,更是一份庄严。正因并不回避这个失败现实,而在失败以前,作出尽可能的努力,追寻难得的极致,这种挑战精神,这种无畏意志,不也是任何一个有血有肉的人,所应该具有的吗?正因知道要失败,敢于去尝试,去冒险,而且还知道,失败了以后,尽管可以重新开始,但等待着的也仍旧是失败,却再继续奋斗下去,毫不气馁一而再、再而三地投身到大海中去,这一往无前、不畏强敌、赴汤蹈火的搏斗,不也能使人体味到自己的存在价值吗?也许,这才是冲浪者前赴后继的原因所在吧。

大海就在面前,若不是懦夫,谁能不憧憬这份冲浪者的乐趣呢?在生命的历程中,试一不怕失败的勇气,败而不馁,坚持不懈,继续奋斗,永不停歇,成功也许就距离自己更近一些。

素养的力量

□张勇

直笔春秋

作家罗曼·罗兰说:“要撒播阳光在别人心中,总得自己心中有阳光。”

唐太宗李世民的长孙皇后,生有三子:长子李承乾、次子李泰、三子李治。长子李承乾为太子,不知礼义,所为多不法,屡受太宗谴责。次子魏王李泰见太子失宠,“潜有夺嫡之志”,暗结朝臣以为朋党。唯有晋王李治规矩蹈矩,彬彬有礼。李承乾见李泰威逼日甚,乃暗结吏部尚书侯君集等,密谋刺杀李世民居取皇位,阴谋败露,被废为庶人后揭发李泰:“臣为太子,复何所求!但为泰所困,时与朝臣谋自安之术。今若泰为太子,所谓落其度中。”李世民彻查李泰非礼不法之事后,召集六品以上官员询问:“承乾悖逆,泰亦凶险,谁可为嗣?”众皆欢呼曰:“晋王仁孝,当为嗣。”于是,李治被立为太子,而李承乾、李泰被终身囚禁。《资治通鉴》记述的这段史实告诉世人,李承乾、李泰、李治兄弟三人,一母同胞,命运迥异,差别就在于“知礼”与“非礼”的素养。

《资治通鉴·汉纪》载:汉景帝时,太子太傅石奋及四子皆官至二千石,景帝于是称呼石奋为“万石君”。石奋治家以礼,子孙们在外做官,回家看望他时,他总要穿戴好朝服才接见,称官职而不呼其名;子孙有过了,他端坐案前不吃饭,子孙们互相批评后,脱了上衣跪下决心改过,他才说话吃饭;子孙们成年后,与他相处必须衣冠齐整,即使在家中也不能稍有差池。结果,石奋的四个儿子都被训成学礼、知礼的正人君子。长子石建为郎中令,经常趁没有旁人时直言不讳地谏劝景帝,言辞激烈,在朝堂上却十分恭敬有礼,言辞有度,为的是维护景帝威望,汉景帝因此很敬重他。

学者南怀瑾在《论语别裁》中为说明颜回“不迁怒,不二过”的不容易,举了两个“当皇帝能受气”的例子加以佐证。第一次世界大战前,德皇威廉一世与首相俾斯麦是一对有名的搭档。德国强盛,仅靠能臣俾斯麦不够,还需宽宏大度的威廉一世的支持才行。威廉一世没脾气吗?不是,他回到后宫常常乱砸东西以泄怒火。皇后见此情景曾问道:“你为什么受俾斯麦那个老头子的气呢?”威廉一世这样回答:“你不懂,他是首相,一人之下,万人之上。下面那么多人的气他都要受,他受的气往哪里撒?只好往我身上出啊。我当皇帝又向哪里出呢?只好捧捧茶杯了。”

另一则故事是朱元璋与马皇后在后宫里聊天,有两个太监在旁边侍奉着,聊到兴起处,朱元璋一拍大腿跳起来说:“想不到我朱元璋也会当皇帝!”手舞足蹈,露出寒微时的样子,很失态。聊了一会儿,朱元璋就出去了。马皇后马上对两个太监说:“皇上回来时,你们两个一个装哑巴,一个装聋子,否则会有生命的。”朱元璋想起有太监在场,回来见二人一聋一哑,也就算了。这两个例子事关迁怒与素养,遇到不高兴的事情,就把脾气发到别人身上,而不是接受下来自我反省,这是人之常情,正如韩愈所说:“穷极则呼天,痛极则呼父母。”

演员陈道明被称为“一个只肯在戏里低头的男人”,他的演技、素养和人品都为人称赞。他说:“做人的最高境界是节制而不是释放。所以我享受这种节制,我觉得这是人生最大的享受。释放很容易,物质的释放、精神的释放都很容易,但难的节制。”特立独行的陈道明,以他鲜明的个性,诠释着节制之美。

曾见一篇文章描述了在行驶的列车中,忽听耳畔有人突发高声,声音尖利。转头看,是身旁的年轻女子,在怒斥一位不留神碰到她的中年妇人。作者说,几分钟前在站候车时已留意到该女子,因她年轻貌美,身着华服,又化了精致妆容。这样的美,不但对异性有吸引力,甚至身为同性的作者都十分倾慕。不想她一开口,言语竟然这般粗俗。中年妇人显然很有素养,既不愿在公共场合大声喧哗,也不愿同她较真,只是在低声道歉后退在一旁。年轻女子却不依不饶,声调不减,言语也更加刻薄,直到旁观者看不下去,纷纷劝阻和谴责,她才算住了口。转过头再去看,依旧怒气未消的年轻女子,忽地一下,再不见了最初的那份生动和美丽,神情间留下的,只有性情的粗劣和素养缺失的苍白。

有素养的人,即便外貌丑陋,也会非常得体端庄,会让人肃然起敬。反之,没有素养,即便貌若天仙,也只能令人反感。

□高宏然

那天,在安平

村。虽然老人家已经耳聋眼花,却能清晰地记得当年的抗战歌曲,只要她回家,老母亲就爱唱给她听。

“你不信可以打电话听听!”靳灵展爽快热情,拨通电话,那头传来一位老人颤抖的声音:“是展吗?展!”

我对着话筒大声说:“老人家您好!我是靳老师的朋友,听说您能唱抗战歌曲——”

“展啊!展!”老人执拗地叫着女儿的名字,老迈颤抖的声音不见了,突然响起清晰高亢的歌声:“我们英勇的吕司令,给冀中八百万人民,带来无限的光明。在广大的平原上,载下了自由的火种,在滹沱河的两岸,领导冀中人民展开神圣的自卫战争……”

听到这里,我一下子泪奔了。刹那间,我仿佛看见了硝烟弥漫的战场,看见了烈士们宁死不屈的身影,还有冒着战火到前线运送伤员的农

民担架队、给八路军送粮食的大车队,以及在鬼子的刺刀面前临危不惧,叮嘱孩子“就是死了,也不能留下骂名”的老区母亲……

那天,在安平,我们前往黄城村听一个村民讲他母亲的故事。他母亲当年参与过救助伤员,杨各庄那一战非常惨烈,当时好几个村的老百姓都到滹沱河边抢救伤员,并纷纷脱下自己的衣服为战士御寒,其中也包括很多大姑娘、小媳妇。

为了佐证这个故事的真伪,我们在安平县采访时借阅了一些资料。中共党史出版社出版、中共安平县县委党史研究室著的《中国共产党安平历史》第一卷中,有这样一段话:“在滹沱河边的杨各庄打仗时,正值初春,河水开始解冻,有些战士过河落到水里,游到对岸后,西赵庄、辽城等村的青年男女立即把自己的棉衣脱下披在战士身上,接到家里化装成夫妻、兄弟等掩护战士……”

角辨的小姑娘踮起脚尖,撒下一把又一把槐花;那个系着红领巾的小姑娘,在枣树下大声朗诵范成大的《四时田园杂兴》……还看到无数的小姑娘,她们有的在逗弄院子里的大黑狗,有的蹲在母亲的菜园里偷吃西红柿,还有有的正在和院子里的风仙仙聊着天……随着日子一天天流淌,小姑娘长大了,她背起行囊,恋恋不舍地离开了篱笆小院。可是滴在土地上的眼泪,让她和这个院子依然有着千丝万缕的联系。

梁思成先生说过:“对于中国人来说,有了一个自己的院落,精神才算真正有了着落。”如今,我也有一个院子,就在乡下,回到那里,即使再漂泊的灵魂也会安定下来,院外是红尘俗世,院内是我的静逸安然。

美文

夏日杯水

□徐会玲

夏日杯水

柔柔地吟唱着小城故事,费翔点燃冬天里的一把火……你方唱罢我登场,把集市闹得越发火热。集市上的水也随之迭代,北冰洋、橘子汁、可乐……一瓶汽水喝下去,小气泡在舌尖上爆开,真爽啊!橘子水在制冷机上上下下翻转着,吸引着孩子们的目光,他们吸溜着口水,目不转睛地盯着瞧,大人们叫叫不走。按下开关,冰冰凉的橘子水不紧不慢地流到透明玻璃杯里,手捧橘子水,一点一点抿进口中,慢慢惬意着,舍不得一下子喝到肚子里。

到了新世纪。水的品种令人眼花缭乱,纯净水、矿泉水、茶饮料、果味饮料、奶味饮料……颜色鲜亮、包装诱人。集市依旧热闹,赶集的人们不只是来买点针头线脑,也是为了那些漂亮的新式衣服、时髦玩意儿,再带上些喜欢喝的饮料走个亲戚、寻个要好的朋友聊会几天。日子如品种多样的水,越过越丰富。

忽如一夜春风来,饮品店在大街小巷风行起来。珍珠奶茶、芒果绿茶、草莓果茶、葡萄甘露、椰肉奶冻、荔枝气泡水……味道丰富醇厚,

一直想回到老家去,回到父辈耕耘的土地上。那里有熟悉的乡音,有童年种下的桑枣树,还有自己被黑狗追赶的岁月。

我一尾鱼,逃离了养育自己的村庄与土地,就失去了最滋润的水源。把自己安置在城市的一角,想要像城里人一样吃饭睡觉,可是,最终败在了水土不服上。在经历了尘世间的喧嚣后,却更加向往乡下生活的宁静淡然。

老家的院子是父母为我固守的一片江山,当年,远离城市烟火,满身疲惫地躺在老家的土炕上,母亲依然会端出我爱喝的小米粥:“累了,就回来歇几天吧!”父亲则会拿起锄头不声不响地走向他耕耘的土地,我知道,他回来时会用甜甜的红薯慰藉我的肠胃。有父母守护的院子,那里依然肥沃得让人心生愉悦,

回到乡下去

□杨丽丽

一畦韭菜,一架丝瓜,一畦茄子还有一溜小白菜刚刚撒下种子,母亲把院里那个小菜园经营得风生水起,每每从老家返回我蜗居的小窝,那些丝瓜、茄子与豆角,就成了最忠诚的旅伴,它们伴着一路颠簸的我回到那间小屋,它们和我一样,也有水土不服的毛病,谁让天下人都是母亲养大的孩子呢。

回到乡下去,是自己一直的希望。还有哪里的天空能有乡下日子里的云淡风轻?回到乡下去,可以卸下尘世的包袱,肆无忌惮地吃着大葱蘸酱,无所顾忌地和父母谈论天气,谈论那些鸡鸣鸭羊,谈论院子里正在茁壮成长的小白菜,还有邻居家刚刚出生的小黑狗,日子就在柴火垛里一点点燃烧着。看树梢上的朝阳,看村口的落日,帮母亲提着泔水喂小猪崽,母亲系着围裙

夏日杯水

□徐会玲

清凉的薄荷、酸酸的柠檬、甜甜的蜂蜜,加上凉凉的冰水,炎炎夏日,喝上一口亲手调制的柠檬薄荷蜂蜜水,顿时身心清爽。手捧着水滴滴的玻璃杯,一杯水的记忆穿过世纪的长廊,在荏苒的时光里氤氲。

小时候家住县城,每逢农历一、六是赶集的时间。沾着露水的青菜、花花绿绿的布头、各式各样的农具,还有从城里趱来的时髦的光鲜衣裳、新鲜玩意儿……集市成了人们聚会交易的场所,热闹非凡。赶集渴了,累了,水是少不了的。



清白传家(国画) 许同印/作