

●李国文专栏●

加与减

□李国文

人的一生,从呱呱坠地那一刻起,到化作一股清烟而去时止,无论在生理上,还是在生活习惯上,在思想方法上,每个人都在时时刻刻地发生着变化。从10岁的童年,到20岁的青年,再到“三十而立”的壮年,到“四十而不惑”“五十而知天命”的中年,所发生的那些变化,总的来说是“加法式”的。而从60岁的初老期,到70岁的中老年期,到80岁的晚老期,到90岁至百岁成为人瑞的终老期,所发生的那些变化,就是“减法式”了,直到死亡。一加一减,便是每个人的生命史。

李国文

■一加一减,便是每个人的生命史。

家到大展宏图,开创一番事业,从一个人到两个人的出双人对,从两个人到三个人的幸福家庭,都属于加法范畴。此后,行云流水,意气风发,跌打滚爬,挥洒人生也好,有过快乐,有过痛苦,有过笑声,有过眼泪也好,总是不停地在加,一直加到无论精神、物质,都攀登到力所能及的高度。虽然,加法未必没有负面的因素,可不管怎么说,那是属于成长中的烦恼。

度过了生命的高峰期,哪怕是霜重色浓的红叶,也开始凋零,随风飘落,不知不觉间,老之将至焉。从此,便不停地开始减法了。吃得没那么香甜,玩得不那么爽心,体力不那么健壮,情感不那么张扬了。紧接着,爱好在淡薄,欲望在消失,趣味在减少,心境在枯竭。随后,腿脚不听使唤,活动半径缩小,头脑渐渐失灵,往事

如烟淡去,哪怕是最温柔的减法,也是令人不胜伤感的。曾经拥有的美好、圆满、温馨与甜蜜;曾经推不开的无奈、惆怅、羁情与悲思,统统渐渐渐远,一一离你而去。临了,每个人总归还是被减到两手空空,随后,默默地离开这个世界。

话说回来,这种点点滴滴地减掉,舍不得,又不甘心的“流水落花春去也”局面,你还活着,就无法排遣掉这些难堪,必然就要产生许多别扭。想得开的老人,只是努力不去想而已,但是,不等于别扭已经烟消云散了。那些想不开的老人,这种垂老的别扭,这种渐渐不为人所理解的别扭,这种越想越烦、越是得不到解脱的别扭,可不是夏季最后的玫瑰,能带来浪漫,带来情调。如果不能化解,不能适应,会成为一杯难咽下的苦酒,腐蚀

着躯体,毒害着灵魂,是要让自己活得很不开心的。因此,有质量的老,有品位的老,让每一天活得有趣味的老,还真是一门学问。

年届华龄,桑榆晚景,第一,要懂得人生的加减法,谁也无法回避,谁也不能例外。第二,要懂得老是一种必然,新陈代谢,为万物生长的自然法则。因此,一个人,总不老,或者,总不想老,或者,总不承认自己老,或者,总是在那里装嫩,装老壮,装朝气蓬勃,那是一种反常的现象。

老,就得承认老,就得服气老。已经成为历史的那些轰轰烈烈,那些光辉灿烂,就不再属于今天。作为过来人,负重南墙,看着后辈打拼,创造更新更美的世界,不也是一种怡然自乐的境界吗?

“从俗”与“免俗”

□陈鲁民

直笔春秋

南朝刘义庆的《世说新语》记载:七月七日,按习俗家家户晒衣服。富人们晒的都是绫罗绸缎,“竹林七贤”之一的阮仲容,也用竿子晒条粗布裤子充数。有人觉得很奇怪,他回答说:未能免俗,不过从俗而已。

免俗,即言行不拘于世俗常情。未能免俗,意思是说,没能够摆脱开自己不以自然的的风俗习惯。陆游的《自诒》诗写道:“无可奈何食惯,未能免俗学浇靡。”他为了活下来,不得不去干素常看不起的洗灌蔬菜的俗务。赵秉文的《送宋飞卿》诗中写道:“未能免俗聊从宦,遥望孤云忆旧庐。”他虽打心里瞧不起做官这个事,觉得俗不可耐,也想学陶渊明与严子陵,但总得有个饭碗糊口,只好先干着吧。

虽说世人有时心里也想文雅、清高,脱俗一点,对许多落后愚昧的习俗和做法都不赞同,但是,还不得不从众从俗,入乡随俗。否则,就会被人议论批评,视非同类,就会有被孤立、被边缘化之虞。

酒桌上,大家都在转圈敬酒,说些由衷或违心的劝酒词,闹哄哄的,确实很可笑。若觉得俗气,不愿从众去敬酒,也说些半真半假的“酒话”,就会被认为自大傲慢,人家即便嘴上不说,心里也会产生各种各样的看法。估计下一回聚餐,就不再相约了。

家里遇到婚丧嫁娶,按照习俗风气,总要摆上几桌,热闹热闹,造点气氛,也顺便敛点“份子钱”。如果不肯从俗,不去随礼,自己觉得是特立独行,清高脱俗;人家会说你不通人情世故,久而久之,自己可能就会成了孤家寡人,被打入另册。

当然,如果有充分的思想准备和厚重的心理基础,不怕孤立,甘愿寂寞,不怕人说闲话,就是不从俗,别人其实也没有办法。钱锺书夫妻就是这样的一对高人,从来不参加任何应酬,因为觉得无聊,俗气,又耽误时间。即便是过春节,也从不出门去给谁拜年,不接受别人来拜年,因为他们忙于读书钻研,著书立说,觉得这样更有意义。最后,这两个不肯从俗的人,一个成了“文化昆仑”,国学泰斗,一个成了翻译家、文学家,他俩比翼双飞,令人艳羡。

反之,戏剧大师曹禺先生却在中年以后,因为未能免俗,主要精力都纠结于俗务俗事中,参加各种有意义没意义的会议,出席各种公或私的应酬,浪费了许多大好光阴,几十年里,没有创作出一部像样的作品。晚年时,他非常懊悔,一提到这个事就痛苦不堪。

人们不大可能会像钱锺书夫妇那样决绝,但也不能没有底线,没有原则,以未能免俗为借口,违心地参与那些无聊且耗时花钱的活动。时不时拒绝一回,免一次俗,既是对自己意志力的考验,也让人家觉得你不是一个呼来挥去、随波逐流的人。

未能免俗,有时也可能成为走向堕落的开始。办事收红包,出力拿好处费,帮忙收辛苦钱,这可能是行业之俗,官场之俗,如果官员从了这一个俗,收了这一个钱,积少成多,早晚就会触到法律,受到制裁。唐玄宗上任伊始,目睹官场风气庸俗且糜烂,就专门用卢怀慎为“副相”,给他的任务是“以卿坐镇维俗耳”,意即用你的高尚道德和出众操守,来抵制低俗的官场风气,为天下官员作榜样。这种举动,还真效果不错。

世俗常情,有科学合理的,也有荒诞愚昧的,对于前者自然无妨入乡随俗,一起参与,共同热闹;对于后者,则要自觉抵制,不能因为其是风俗习惯就盲目随从,还用一句“未能免俗”来辩护,那无异于自欺欺人。

善于从俗,是一个人的本能;敢于免俗,方见一个人的风骨。

荞麦开花

□米丽宏

在北方,荞麦开花很耐看,属于深秋一种韵味独特的景观。

单株去看,有一点点妩媚。光虚、日薄、花株静,荞麦秀妍得似乎不属于庄稼族群。它的花色白,茎秆幽红,叶子沉绿;它枝节四逸,婆婆有姿。它是古时小户人家的女子,步履轻盈,袖拂清风。绣楼里,是宁馨的碧玉入画来,是家常的美人。它是那么安静。

然而,荞麦联合起来一起开花,的确不得了。那种纷扰、张扬与铺排,一开一山坳。满山坳粉粉白白,动不动就势如汪洋,秋后零落的山野,被涂抹成一川雪。

花色白,透着一点粉嫩,雪上染了层淡淡胭脂红。真香啊。大野肃杀,秋

庄稼,早已回家;旷野里,这花香,就被稀释了,若即若离的,闻着闻着好像没有了,闻着闻着好像又有了。那种感觉,像京剧中的程派唱腔,唱到妙处,时断时续、若有若无,别有一番幽咽迷离。

秋后,蜜蜂本来变懒了,却又被荞麦花香诱来;嘤嘤嗡嗡,忙最后一茬活儿。

荞麦结籽居然那么丑陋。歌谣说,“三十三颗荞麦九十九道棱”。等于说,荞麦籽就是三角的。三片黑瓦棚的破面,里面没有珠圆玉润的美人,皮也粗陋,瓢也丑陋。

尽管如此,磨面如麦,可面可糕,可羹可粉;秸秆烧灰,治疮疖,熬干取

碱,蚀恶肉,去腐痣;荞麦秸铺床,止臭虫;就连荞麦皮,也能装枕头。软硬适度,清脑明目,最好了。

荞麦,简直就是为解救人间疾苦来的。荞麦并非非常各粮食,它位于五谷之外,是替补队员的角色。荒旱年头,颗粒无收;或者,大仗将临未临,还有那么一点余闲地块和精力,补种点啥呢?坡地上,撒几块儿荞麦就好了。立秋撒种,寒露收割,省心省力省时间。

种子入土,三日发芽,25日开花,又25日结籽。半长苗,半开花,半结籽,半收获。荞麦的骨子里,是感恩的,你为它付出一成,它便回报你一成;你地耕三遍,它便结籽三重。荞麦

又是急性子,两重籽黑,就要收割;否则,荞麦籽会等不及而落地发芽,重新开始另一世。荞麦的一生,简直是以分秒来成长自己,一步撵着一,步步快似一步,步步鼓点急促,不落空。荞麦开花,当是生命里的锦绣,一把把小花伞砰砰打后,彼此间盈盈相向。山岭上浮起一蓬蓬雪烟,山路田埂,被悉数淹没。

农人,担着最后的收获从花海里走过,唱词中写道:“丢下一粒籽,发了一颗芽。红籽子绿叶,开的是白花。结的是黑籽,磨的是白粉。做的是黑把,此花叫做……叫做荞麦花。”

中秋之后,月亮的下弦,一圈圈往下削减。蔓草披离的山坡上,一横枣

树枝颤巍巍挑起老月亮。三尖的荞麦叶子,抱一滴秋露水,漾啊漾的,怎么也掉不下来。荞麦花里山岗起伏,秋风从山上向山下铺展。村庄睡了,像鸱鸢鸟安卧在月明如雪的荞麦花中央。只有荞麦,还在凉风中无声地奔跑,向路,蜿蜒蜿蜒。它走得真是如同苦役。对它来说,慢下来,属于锐气消磨,堪称灵魂怠惰,等于生命力的缺失。

这个匆遽行走的深秋的素衣女子,且行且筹谋。每一步,都有根有据,每一步,都不踩空。有限的生命,要活得有花有叶、有籽有果。

秋天睡了,荞麦醒着,花开胜似白雪香。

街头小吃摊

□郭强

周末,我常去街头小吃摊吃早点。

在衡水街头吃早点,最有传统特色的是豆浆油条、烧豆腐脑、流常老豆腐、大饼卷肉等。油条与豆浆是标配,煎饼卷了油条才好吃,这是人们的共识,也是人们吃早餐的最佳选择。

秋日的清晨,蓝天通透,微风清凉。小吃摊上,热气腾腾,味美香浓。早餐之中,我最爱油条。如果没有油条,就觉得好像少了点什么似的。有了油条的加持,才觉得丰盛。刚炸好的油条,热乎乎、香喷喷,让人味蕾大开,吃着有滋有味。

想起小时候,跟着姥姥去赶集,每

次都买几根油条。在“肉少、油水少”的年代,能吃根油条也是很奢侈、很幸福的幸事。吃完油条后,用油乎乎的手,在头发上来回抹,好像是既不浪费沾在手上的油,还能“美发护发”。捎回家来的几根油条,经常是放上好多天,干巴巴的。一是油条拌黄瓜、拌咸菜;二是做菜馅时,切碎调到馅里,既提香味又可以吸收菜汤,使菜馅更润泽。现在想起来,仍觉得味道好极了。

现在人们日子好了,各种风味的早餐应有尽有、花样繁多,忽又回归般地想念年少时吃过的东西。过去的一些食物,不少给贴上了“垃圾食品”的

标签。现在人们讲究膳食纤维多少,各种矿物质和维生素含量、氨基酸营养等科学饮食。但我认为,胃是有记忆的,小时候爱吃的东西,会伴你一生。那种美味与美好,风味和气息,既有过往的岁月和记忆,更有难忘的亲情和乡愁,总让人回味无穷。

周末在街头小吃摊吃早餐,既随意又放松。一是早起晚起随意,不再用闹钟叫醒;二是早吃晚吃随意,时间自己掌握;三是吃什么不吃什么随意,各种小吃种类齐全。在人们生活节奏加快、高效快捷的今天,周末给自己心情放个假,缓解一下工作压力,在不疾不徐、自在随意的心态下,一边吃一

边欣赏着街景,度过一段美好的时光,享受一把慢生活状态,也是很舒心悦意的。

常去的,是位于新华路上的一家小吃店。小店不大,里外两间,早餐有油条、馅饼、豆腐脑、豆浆、小米粥。随着来吃早餐次数的增加,我和店主逐渐熟悉起来。他今年60岁,性格开朗、豪爽热情,已在市区持续经营20年。每天凌晨2时多就起床,忙里忙外,运转有序。他在门前的台阶上做面案,一边忙活,一边招呼新来的客人,有时和熟人开着玩笑,常常引来一片欢笑声……

来这里的大都是附近居民,好多

人彼此都熟悉。喜欢他家这口的,隔三五都会来光顾一下。一碗豆浆,两根油条,几个老哥们于几天地北、海阔天空或柴米油盐、家长里短,有一搭没一搭地闲聊。不时有路边的麻雀蹦跳着觅食,有趣有味,弥漫着暖心的烟火气息和人情冷暖。

在秋高气爽的早晨,在凉风习习的街头,我不禁感叹,伴随着创建全国文明城市的新征程,衡水这座既有快节奏又有慢时光的小城,正越来越展现她的活力和美好。每每想起人们吃早餐的状态,我就觉得,小城市是幸福的,幸福的生活是从早餐开始的。

生日礼物

□鲍海英

作为才女,林徽因不乏追求者。其间,徐志摩和梁思成是最有资格的竞争者。

早年的徐志摩,因为崇拜西方的哲学家罗素,便赶到英国留学。后来,才知道罗素先生去中国讲学了,他就到伦敦住下来,很快认识了林徽因的父亲林长民,随后,在林长民家里认识了林徽因。当年,林徽因只有16岁,还是个中学生。同年底,徐志摩就把张幼仪接到了英国,在剑桥大学旁边一个叫沙士顿的地方住下。当时,他们的感情并不太好,也没到离婚的程度。一个是已经结婚生子的男人,24岁;一个是情窦未开的少女,只有16

岁,徐志摩还是对林徽因表达了感情。林徽因见了信惊慌失措,自己不敢给徐志摩回信,就由父亲给徐志摩回了封信说:“阁下用情之烈,令人感悚,徽亦惶惑不知如何以答,并无丝毫嘲笑之意,想足下误解了。”

林长民的这种态度,至少没有反对,等于默许了他们朦朦胧胧的感情。

1921年,林徽因从英国回国。林长民、梁启超两家本是世交,为此,梁思成借机专门去拜访林徽因。当林徽因谈到以后要学建筑,喜爱绘画的梁思成也对建筑表现出了极大兴趣。共同的兴趣,彼此心生暗慕,情投意合,两人的感情如雨后春笋,破土而出。

想不到,徐志摩对林徽因的热烈追求,像大洋对岸吹来的风,从未停止过。虽然时隔重洋,但徐志摩依然给林徽因写情书,几乎到了不计其数的程度。可惜,在林徽因的感情世界里,的确多了一个梁思成。这种彼此冲突的局面,让她既幸福,又纠结。

1924年,梁思成和林徽因终于约定,同去美国学习建筑学。刚到美国时,他们感情并不太和谐,两人有时爆发争吵,主要因为林徽因的心里还装着徐志摩。为了彻底打败徐志摩这个“情敌”,梁思成煞费苦心,终于计上心头。

1927年6月10日,是林徽因的生日。梁思成送了一份非常古怪的生日

礼物——一面仿古铜镜。铜镜的一面镶嵌着镜面,另一面的中心图案是对称的飞天浮雕。飞天外圈环绕着草纹纹饰,花纹旁边铸着字:“徽因自鉴之用,思成自铸并铸喻其晶莹不压也。”

这是梁思成亲自制作的铜镜,用了好几天的课余时间设计、雕刻、铸模、翻砂与仿古。做好后,他还故意拿去请研究东方美术史的教授鉴定其年代,教授不懂中文,有些狐疑地说:“从图案上看,像北魏时期的物品,但从未见过这样的文字,对不起,我不能帮助你。”看着梁思成蹙蹙的笑,教授得知真相后,说他是“淘气鬼”。

听完这段离奇的鉴定,林徽因更

塑造窗口服务品牌

电力供应充足、电网安全稳定。(伍娜)

孟村供电:助力实现“双碳”目标
10月8日,国网孟村回族自治县供电公司纪检队伍创新开展了“思想监督、数据监测、重点工作监控”的层级化监督工作,进一步贯彻省市公司“双碳”行动方案。目前已成功推动高耗能企业治理4个,降低高损线路2条、高损台区10个,解决电能浪费问题5个。(张思为、杨国义)

蠡县供电:积极应对降温天气
国网蠡县供电公司扎实推进提质增效专项行动,密切关注恶劣天气变化,不断强化设备安全运维保障,全力确保电网安全稳定运行和可靠供电。(伍娜)

肃宁供电:精心服务光伏发电
今年以来,国网肃宁县供电公司把服务好光伏发电作为助力乡村振兴的重要举措,结合提质增效工作,对辖区内光伏用户的线路、设备检查消除,提高发电效率;重点从业务受理、现场勘查、安装调试、并网入网、后期跟踪服务、设备维护方面,提供全流程优化服务。(杨艳杰)

高阳供电:全力打造标杆供电所
今年,省电力公司1至8月份乡镇

供电所综合评价结果出炉,国网高阳县供电公司杨佐供电所进入省公司前20名,在保定公司辖区供电所中整体排名第一。(霍斌野、李珊珊)

蠡县供电:精准管控线损治理
国网蠡县供电公司持续深化线损攻坚,不断强化过程管控力度,深入分析前期指标,建立“日统计、日通报、月考核”问责机制,严把过程管控关口。(马莉)

河间供电:精准监管提升服务质效
今年以来,国网河间市供电公司在优化营商环境、提升服务质效上持续发力,推动各项惠企惠民政策落地落实。公司纪委发挥职能作用,通过明察暗访、体验办事、客户回访等方式重点对政策执行不力、服务意识不强、损害营商环境等问题进行全力整治,为优化营商环境保驾护航。(冯曼)

蠡县供电:精心服务辖区企业
近日,国网蠡县供电公司党员服务队不断加大企业扶持力度,主动上门走访企业,不定期“义诊”企业的配电设施

安全,助力企业高质量发展。(赵峻峰)

高阳供电:助力企业高质量发展
国网高阳县供电公司持续开展用电企业“党建引领+服务”活动,组织人员深入企业,让企业足不出户就能享受到优质服务,助力企业高质量发展。(王素杰)

沧县供电:筑牢廉洁防线
“十一”期间,国网沧县供电公司履行监督职责,组织人员成立10组检查组,对13个供电所及中兴沧县分公司进行监督检查,明确纪律红线,有效发挥公司纪委主体监督职能。对检查结果通报排名,下发整改通知书,督促制定整改措施,切实将问题整改到位,筑牢廉洁防线。(田磊、迟超)

蠡县供电:全力做好当前各项工作
近日,国网蠡县供电公司通过开展主题安全日、党规学习、安全经验分享、隐患排查等多种形式,积极引导广大干部职工全力做好当前各项工作。(伍娜)

高阳供电:推进党风廉政建设
国网高阳县供电公司多措并举推进

党风廉政建设,该公司结合不同节日特点,严明纪律要求,强化监督执纪,不断提高思想认识,远离违纪红线。(王素杰)

肃宁供电:助力小微企业成长

近日,国网肃宁县供电公司发挥“电力先行官”作用,保障小微企业用电,倾力服务乡村振兴。根据企业用电需求做好电网升级改造,以乡镇供电所为单位优化“网格化”供电服务、负荷分配和安全用电技术培训,指导企业做好用电规划,保障小微企业发展。(杨艳杰)

渤海新区供电:推动配电网转型

近期,为适应以新能源为主体的新型电力系统发展需求,沧州市渤海新区供电公司组织开展配电网规划编制工作。公司应用“网上国网”系统功能支撑电网供电区域划分、电网基础资料收集、项目方案论证等工作,提质增效,提高了规划编制工作效率。(叶琳、田浩)

孟村供电:提前部署迎供暖供电

为确保供暖期间安全用电,近日国网孟村回族自治县供电公司提前部署,主动了解供暖企业用电负荷、作业流

程、用电设备使用情况,对供暖设备进行全面“体检”。将供热企业的用电线路及供电设备纳入日常巡视管理中,强化供暖季配网运维保障,保障线路安全稳定运行。(李爱玲)

国网河北营销中心:积极参与跨界合作

10月17日,国网河北电力与新能源车企“蔚来”在石家庄市华润万象城“蔚来”中心新能源展示厅跨界举办首个“网上国网·蔚来观景点试驾之旅”推介会。国网石家庄供电公司联合国网河北营销中心组织共产党员服务队与“蔚来”跨界合作,在石家庄华润万象城“蔚来”中心新能源展示厅与意向车主进行一次答疑解惑的亲密互动,详细介绍“网上国网”电动车版块功能,受到了新能源车主的一致欢迎。下一步,国网河北电力将充分依托“网上国网”,逐步建立与车企、经销商、4S店、社区、物业等协作网络,前置办电服务入口,扩大宣传规模,利用电费红包等形式开展“网上国网”电动车频道深化运营,同时,不断提升功能优化迭代,提升客户的装维便捷性和充电服务体验。(黄龙龙、付立衡、谷会)