
从红色“轻骑兵”到时代“风雅颂”
——建党百年河北报告文学速写

□赵振杰
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报告文学是一种特殊的“时
代文体”，在文学的各类体裁中，
没有比这一文体与时代的关联更
为紧密了。作为一种基于近代大
众社会传播而生成的，同时内蕴
着深厚史传文学传统的现代文
体，因其介于“报告”和“文
学”之间，兼具新闻纪实性和艺
术审美性的双重特质，报告文学
最能及时、迅捷地反映出一段时
期内的政策动向、经济生态、社
会景观、生活场景、文化症候和
时代精神。

报告文学创作在河北有着悠
久而辉煌的历史。从抗战时期晋
察冀边区发起的“冀中一日”群
众集体创作运动，到上世纪五六
十年代河北文坛出现的“报告文
学热”，从改革开放初期形成的
报告文学新气象，到20世纪90年
代发生的创作转型，再到新时代
呈现出的百花齐放、五彩缤纷的
繁盛景象……回眸建党百年河北
报告文学的行进历程，可以用从
红色“轻骑兵”到时代“风雅
颂”加以勾勒与概括。

报告文学被誉为“文学轻骑
兵”。河北报告文学的前身无疑
是晋察冀边区的战地文艺通讯。
抗战爆发后，晋察冀边区根据地
建立，党的领导部门高度重视新
闻报道工作，在根据地成立了晋
察冀通讯社。孙犁当时在通讯指
导科工作，并兼任 《文艺通讯》
编辑职务，每天给各地通讯员写
信、联系，并据此编写了 《论通
讯员及通讯写作诸问题》。这本
小册子是晋察冀边区最早研究文
艺通讯的论著之一，为河北的报

告文学创作提供了重要的理论纲
领和创作指南。1941 年，冀中地
区开展了轰轰烈烈的“冀中一
日”群众性报告文学写作运动，
全区近十万人动笔写稿。这是一
次名副其实的大众化文学运动，
它不仅实事求是地反映了冀中人
民的生活和斗争，而且极大地提
高了冀中人民对文学的认识，对
现实的认识，催生出许多有才能
的 写 作 者 。 可 以 说 ，《冀 中 一
日》 在河北报告文学发展史上具
有里程碑式的重要意义。随后，
孙犁根据编辑 《冀中一日》 心得
撰写的 《区村和连队的文学写作
课本》 铅印出版，在晋察冀边区
文学界影响深远。孙犁称得上是
现代河北报告文学的拓荒者。

新中国成立后的“十七年”
间，河北报告文学出现“井喷”
现象。广大作家紧跟政策形势，
反映时代精神，创作出许多有影
响的报告文学作品。田间 《建明
湖——这座明湖是怎样诞生的？》
写了白马峪村民兴建水库的过
程，热情讴歌了一线劳动者的无
私奉献精神；张峻 《气壮山河回
天图》 写的是唐山大地震后开滦
煤矿恢复生产的经过，展现了唐
山人民灾后重建家园的坚定信
念；刘真 《西天取宝记》 讲述了
徐水县商务局王夫友去新疆买细
毛羊的故事，表现了新中国成立
初期人与人之间淳朴的关系……
这一时期的河北报告文学有着鲜
明的时代印记，忠实记录了一代
河北人鲜活的生活面貌。

新时期以降，河北报告文学
进入飞速发展的新阶段。河北作

家植根燕赵沃土，把握时代脉
搏，助力改革开放，创作了大量
优秀作品，形成了“反思题材”

“农村题材”“工业题材”“反腐题
材”“社会问题题材”等不同报告
文学类型，并不断在文坛引起轰
动。其中，改革开放时期的创业
者形象是报告文学着力书写、表
现的重要主题之一。花山文艺出
版社出版的 《当代企业家》 是对
当时创业者的集中展示。这些报
告文学突出了创业者的“闯劲”
和克服困难的勇气，赞扬了新时
期“敢于第一个吃螃蟹”的开拓
者们。王乃飞 《当代企业家管
理》、刘芳 《闯荒山的姑娘》、祁
淑英《雄才在磨难中穿行》、戈红

《生活的抉择》等都是其中有代表
性的优秀作品。

进入20世纪90年代，河北报
告文学在经历了80年代大量的创
作尝试与探索后，迎来了一个重
大“转型”，总体风格从激情澎
湃、指点江山转变为客观冷静、
以人为本。与此同时，报告文学
自身也进入了文体独立、自觉的
崭新时期，主要表征为，它由原
来附庸于散文或新闻通讯的“边
缘文学”，逐渐开始在文学大厦中
登堂入室，成为与诗歌、小说、
散文、戏剧并列的重要文学形
式。此外，河北文坛还涌现出梅
洁、一合、王立新、傅剑仁、关
仁山、李春雷、刘家科等一大批
从河北走向全国的报告文学名
家，《大江北去》《黑脸》《宝山》
等多部作品相继斩获鲁迅文学
奖、全国“五个一工程”奖、徐
迟报告文学奖、中国作家报告文

学奖等诸多全国性奖项，标志着
河北报告文学在全国文学版图上
占据了举足轻重的地位。

党的十八大以来，河北报告
文学创作迎来了前所未有的大繁
荣、大发展的黄金时期。面对红
军长征胜利80周年、改革开放40
周年、新中国成立70周年、中国
共产党成立100周年等一系列重大
事件，以及京津冀协同发展、雄
安新区规划建设、北京冬奥会筹
办、乡村振兴、脱贫攻坚等，河
北报告文学创作者没有缺席，始
终保持着敏锐的洞察力和强烈的
责任感，感悟历史巨变，深入现
实生活，把握社会民生，刻画英
雄楷模，彰显思想伟力，创新艺
术手法，丰富创作路径，谱写了
一篇篇极具燕赵风采、中国气派
的新时代“风雅颂”。

2017 年，由李春雷、黄军峰、
张梅英、史克己创作的“魅力雄安”
丛书，从壮、美、善三个视角，以图
文并茂的形式，多维度、立体化描
摹了雄安新区的历史、地理、人文、
风貌等方面的内容。2018年，李春
雷凭借《朋友——习近平与贾大山
交 往 纪 事》再 度 斩 获 鲁 迅 文 学
奖，使河北报告文学在全国文学
界的地位得到进一步巩固与提
升；尧山壁、冯小军合著的 《绿
色奇迹塞罕坝》 忠实记录了三代
塞罕坝建设者的奋斗史，展现了
共产党人团结一致，不畏艰险的
坚定信仰，作品入选2018 年中宣
部主题出版重点出版物选题、“十
三五”国家重点出版规划增补项
目。2019 年，王立新《多瑙河的春
天——“一带一路”上的钢铁交响

曲》 以“钢”为琴，谱写了“一
带一路”上河钢收购塞尔维亚斯
梅代雷沃钢厂并扭亏为盈的华彩
乐章，向世界展示了中国改革开
放 40 年的伟大成就和“一带一
路”建设的美好前景。2020 年
初，新冠肺炎疫情突如其来，河
北报告文学作家临危受命，奔赴
一线，用饱蘸真情的笔墨，书写
奋战在抗疫前线医护人员的感人
故事，集中展现了作为文学工作
者的责任担当和报告文学的文本
价值。李春雷深入武汉抗疫一线
采访，先后创作完成 《三月正青
春》《铁人张定宇》等18篇报告文
学作品，得到业界和群众的广泛
好评。2020 年是决胜全面小康、
决战脱贫攻坚和“十三五”规划
收官之年。省作协选派40余名作
家，分成11个采写组，对41个精
准扶贫工作组进行实地考察，并
结集出版《扶贫纪实》，为开展扶
贫工作营造了良好的社会氛围。
此外，关仁山《太行沃土》、李春
雷《金银滩》、程雪莉《树石村里
情依依》、杨辉素《太行山里有个
车谷砣村》、黄军峰《“寻宝”平
丘山》 等报告文学分别从不同角
度折射出伟大时代的光影，成为
河北脱贫攻坚弥足珍贵的文字
档案。

从 红 色 “ 轻 骑 兵 ” 到 时 代
“风雅颂”，河北报告文学始终与
党的革命、建设、改革、奋进历
程相伴相随、相互呼应。站在新
起点，面向新征程，河北报告文
学作家将不忘初心，砥砺前行，
以手中之笔为时代画像、为时代
立传、为时代明德。

□冀宏伟

诺贝尔文学奖十八位终身评
委之一、瑞典著名汉学家马悦然
曾称残雪为“中国的卡夫卡”。残
雪最新短篇小说集 《少年鼓手》
（人民文学出版社 2021 年 6 月出
版） 继续保持了强烈的先锋艺术
特征，将司空见惯的生活细节，
进行夸张与变形，营造出一个超
越存在的精神世界。这14个短篇
的风格较为统一，继承了她一以
贯之的“寓言”式叙述风格。

阅读这部小说集既有少年听
雨歌楼上的恍如隔世，也有犹抱
琵琶半遮面的亦真亦幻。小说在
若有所指与并无所指之间反复纠
缠、跳跃，通过类似“梦呓”的
叙事方式，自由穿梭于现实与想
象的空间之中，并且通过这种自
由叙述，实现由心灵真实驱动

的，对物质、肉体、灵魂或者过
去、未来、童年、成年的直接表
达与议论。小说集中的大部分作
品像理想世界里的乡愁出发地和
诗意栖居地。《发展》里梨婶的野
湖和枞树菌，《绿城》里的绿城和
姑母，《母亲河》里的捞鱼河村和
孟哈、君叔，《女王》里的汪村与
木板房，《古茶树》里猴灵山与古
茶树，《少年鼓手》里的袖珍小花
园与乡村鼓手，《西双版纳的风
情》 里的排骨米线与“听风苑”
旅馆，《最后的告别》里茅爹的竹
器、磨剪子抢菜刀的吆喝声……
空灵诗意的语言，好像什么都没
说，又好像什么都说透了，让人
感觉不到现实的存在，却总是有
崭新的体验与发现。游走于残雪
的小说迷宫，时而茫然若失，时
而困惑重重，时而惊讶不已，但
唯独做不到无动于衷。人物符号

化、故事意象化、情节寓言化，
让人匪夷所思，又难以释卷，在
习以为常中感受创造力的奇幻。

在《什么是“新实验”文学》一
书中，残雪曾说：“我们的高难度创
作的具体方法与众不同，它更仰仗
于老祖宗给我们留下的禀赋，操纵

起来有点类似于巫术似的自动写
作。”因此，残雪的小说世界，是主
观的世界，因其无视现实逻辑而达
到了叙述自由。小说集中的每一个
短篇，都表达了强烈的、不受任何
拘束的自我意识。以极简的小说语
言，营造出异常丰富、天马行空的
小说内涵。从《古茶树》到《女王》，
从《少年鼓手》到《西双版纳的风
情》，从《母亲河》到《最后的告别》，
语言诗意干净，故事隐喻智慧。喜
爱读书和短途旅行的梨婶、寻找古
茶树的伍林、捞鱼河村的元儿、王
宫里的女王、厮守张家寨的山民张
武、重回故乡的谢五、少年鼓手芦
伟长、阅读狂人小三、寻找破庙的
鱼儿、构思窑洞的钟、陨石山上的
慧敏和妹妹、沼泽地的雷火与荠
叔、相依为命的钉子与茅爹……一
个个鲜活的个体生命，在小说中真
实又虚幻地存在，所有的人物浓入

淡出，有如梦中呓语。
残雪的小说很“怪”，人物

“怪”，故事“怪”，“怪”得似懂非
懂，也“怪”得见怪不怪。小说表现
的仿佛是可知可见的现实生活，人
物也似曾相识，但却给人一种未知
无解、如梦如幻的感觉，完全与日
常生活拉开了距离。残雪曾谈道：

“我在艺术上一贯追求极致……向
内的文学实际上比大部分表面层
次的向外的文学要宽广、宏大得
多，因为我们各自开掘的黑暗地
下通道所通往的，是无边无际的
人类精神的共同居所。”这段话印
在 《少年鼓手》 的封底，也可算
是新书的一个介绍。14 篇故事
中，残雪在充满象征意味的夸张
和变形中，营造了一个自由的文
学世界。读完你就会明白，残雪
的自由创造性没有对与错，只有
挣脱束缚，自由生长。

□林 颐

在各类文学体裁里，散文大约
门槛最低，最亲和。散文易写，有
所感，便可随手写一篇，识得几个
字的人，都能写。散文的大众化，
反而影响了它的接受度。

《即使雪落满舱——2020年中
国散文 20 家》（四川人民出版社
2021年5月出版）主编张莉是文学
领域专业学者、茅盾文学奖评委，
她的选稿品位值得信赖。张莉同
时主编了《生活风格——2020年中
国短篇小说20家》，两者比较，散文
集比小说集更有品质。阅读《生活
风格》，第一感觉是作品风格相似，
大部分为沉郁的现实主义作品；第
二是“我”的密度之高，粗略印象接
近一半，第一人称叙事太顺滑了，
是有点懒惰的写法。《即使雪落满
舱》涉及的题材则较为广泛，历史

随笔、生活感悟、漂泊日记、故乡怀
念、亲情滋味、小品闲情、游记风
物，兼而有之，作者们各展其才，呈
现出百花齐放的姿态。

李敬泽《〈黍离〉——它的作
者，这伟大的正典诗人》，标题就呈
现出豪迈气概，文中频繁出现“悠
悠苍天，此何人哉”，以此句接连上
下文，李敬泽从《诗经》的“黍离之
悲”引出对华夏文明的沧桑感慨。
这是历史大散文的精英写法。

相比而言，李修文《遣悲怀》和
贾行家《误解，镜子》，以历史打底，
没有李敬泽那么孤傲。《遣悲怀》讲
元稹和悼亡诗，夹杂着老周和妻子
的故事。元稹，自然是“曾经沧海
难为水”的元稹；老周，则是李修文
的一个在川西小镇上开小超市的
朋友。《误解，镜子》说贾谊，引入了
作者与老徐就基层农村的一番对
话。两篇都入世，是古今的对谈。

塞壬《即使雪落满舱》，写出了
人性的复杂与情感的纠结。父亲
曾是“雄狮”，不许人挑战，不许人
侵犯。现在，父亲从狱中归来，“毛
色”灰暗，而从前的阴影尚未远去，
那些伤害仍然留在心里，塞壬不断
拷问，否定与否定之否定，到底该
怎样与命运和解？

亲情一向是散文大类，要写
到塞壬这样的力度，极难得。亲
情的写法也是最多样化的。邓安
庆《疫时回乡记》，讲述疫情期间
的日常，邓式“啰嗦”装载的是
父母的絮叨和关怀，是熨帖的温
情。龙仁青《布衣歌者》，把兄弟
情谊与草原歌吟、自然文学书写相
融合，是一篇动人的好文。傅菲

《盆地的深度》，抑扬顿挫，跌宕起
伏，人情风物的描述带有小说的况
味，韵致绵长。陈蔚文《若有光》，
写阿尔茨海默症的母亲，从疾病

写到了对“遗忘”的思索，是人
生的大诘问。

亲情系着乡情。刘大先《故乡
即异邦》，从父子的小径漫步落笔，
写父子情感，也写人与家乡的矛盾
状态。故乡是我们的根。鲍尔
吉·原野《塞上曲》，写了草原上
有趣的事，草原日常在他的笔下成
为一种“熟悉的陌生”。袁凌《北漂
纪》，想来产生共鸣的人不会少。
一头是故土，一头是异地。哪里可
以安放一张床？

有一种漂，在路上。周晓枫
《行云》几乎记录了她的空中飞行
简史。那些硌痛了她记忆的人或
事都成为她的描述对象。王川《灵
岛之约》和黛安《翁丁记》，是常见
的游记，胜在文笔和修辞的美感。

余光中曾说，诗好像情人，散
文则是妻子。散文任务很杂，要应
付生活之中各种需要。它可以富

于感性，记日记，写信，也可以拿来
写学术论文，赋予知性，甚至可以
用于写公文，比如诸葛亮的《出师
表》。毕飞宇说：“散文在我眼里是
比较可怕的东西。”要写得出色，需
要极深的功夫。《即使雪落满舱》展
现出散文这位“妻子”的多面气质，
内外兼修，在岁月里经历长久的磨
砺 和 沉 淀 ，方 才 有 如 此 迷 人 的
格调。

□张红武

由河北广播电视台制作的广播剧
《中国赛道之：羊倌教练》讲述了在
冬奥筹建热潮中，“羊倌”周大鹏对
早年父亲因雪崩救人去世难以释怀，
从不愿配合“禁牧令”、拒绝从事滑
雪工作，到最终打开心扉成为滑雪教
练的心灵救赎历程。与这一主线并存
的还有一条辅线，即雷浩为报恩而投
资筹建滑雪场、劝解周大鹏，这一过
程也是雷浩的心灵救赎之路。主与
辅、显与隐两条线索交相呼应，逐步
汇合、交融，在这一过程中处处闪现
着美好的人性光辉，皑皑白雪之上暖
流涌动。

广播剧充分发挥时空转换的优
势，通过音乐烘托、人物叠加对话，将
周大鹏、雷浩完成心灵救赎的个人叙
事与冬奥观念不断深入民心的宏大叙
事相融合，将个体命运和国家大事紧
密契合表达得淋漓尽致。

早年，因周大鹏贪玩滑雪、游客
滑雪失误导致雪崩突发，父亲危急之
际救人而不幸丧命。二十年来，周大
鹏背负心理重压，日日忏悔，不再从
事与父亲之死有关的滑雪运动，转以

“羊倌”身份谋生。因与“禁牧令”
相冲突，周大鹏游击放牧，破坏了环
境，引发经济纠纷。面对种种质疑，周
大鹏给出似乎难以辩驳的理由：“肉给
人吃了，皮给人穿了，毛也给人用了，
你们连草都不让它们吃……”以此来
抵抗邻村起诉、法院传票、经济赔偿
以及众乡民的劝阻。“禁牧令”和众
人的劝阻仿佛一时间要妨碍周大鹏的
个人生活，要阻断他个人生产的自然
需求。对此，周大鹏力争、反抗、逃
避……面对强大的舆论和种种现实问
题，周大鹏只能躲避到燕子梁，躲避
到追思父亲、寻求精神慰藉之所。同
时，这也是谋求生活转机之举，只是
其中掺杂了太多的无助、彷徨、悔恨
与反思。

投资滑雪场的雷浩，正是当年周
大鹏父亲救助的当事人之一。雷浩一
直心存愧疚与感恩，并看中周大鹏的
滑雪天赋，打算聘任他为滑雪教练，使
之抓住时机，谋求生计上的转型。在
得知周大鹏违反了“禁牧令”后，雷浩
积极帮他还了赔偿款，达成庭外和解，
补种被羊啃食的花木，并聘请周母当
厨师，组建村里“大棚保姆队”，一直在
报恩。

雷浩曾在周父墓前立下誓言，
立志回馈这片热土，造福一方，“最
大的心愿就是能在崇礼建一座现代
化的滑雪场，让人们滑雪的安全系
数更高……”同时，雷浩认为滑雪场
可以解决就业问题，乡亲们再也不用
外出打工，可以在家乡娶妻生子、安居
乐业、买车买房，过上幸福安康的生
活。这正是雷浩的初心，也以此作为
后半生的使命。

在这里，雷浩具有双重叙事身份，
既代表寻求报恩以弥补当年过失的个体性叙事，也是冬奥
理念和筹建的积极践行者、宣扬者，是国家工程宏大叙事在
剧中的代言人。前者是雷浩的内驱动力，后者是雷浩的外
在推手，内外相济，雷浩最终完成了自己的誓言、梦想，完成
了自身的心灵救赎。

面对冬奥带来的契机，大家都在顺势而为，谋求新生
活，村西的大福子由汽修工转变为滑雪场地总监、小学同学
姜龙龙由餐厅服务生转变为滑雪教练……而周大鹏和二牛
搭档的“羊倌”生计却难以为继，二牛窘迫到无法为父亲交
600元的医保费，甚至因违反法令法规遭到起诉而一筹莫
展、陷于困顿。自小在冰雪中摸爬滚打而被称为“雪山小飞
狐”的周大鹏，心里过不去曾为滑雪教练的父亲因施救滑雪
爱好者而去世的“坎儿”，处处拿“羊”来说事儿，拿牧羊的安
宁与平和抵御内心的烦躁与悔恨——“辽阔的天，壮观的
云，成片的花海，没有爱恨情仇，没有外地歧视，羊吃草，我
睡觉！多好！”并以此拒绝冰雪教练之邀，甚至抵触冬奥建
设的时代大潮。

当周大鹏从冰雪项目世界冠军罗大建口中得知，通过
冬奥会，要把崇礼打造成东方的“达沃斯”和“惠斯
勒”这层深意之后，再联想到雷浩规划的“瑞士滑雪联
盟专业教练培训”“组建农民滑雪队”等信息，虽然心里
的坚冰已开始融化，但父亲因冰雪去世的阴影依然挥之
不去——“我经常在梦里惊醒，当年那一幕就像把我的心
撕了一个洞一样疼，我周大鹏从那个时候起，就丧失了快
乐的能力。”

雷浩的报恩行为以及冬奥筹建的滚滚热潮不断融化着
周大鹏心中的坚冰。尤其是罗大建的一席话醍醐灌顶，点
醒了梦中人：“人生也像登山一样，最终要靠四个字——咬
牙、坚持！往后，你要替你父亲过好人生啊！”以至于周大鹏

“梦见我爸了，他把一只碗放在了我的手里”，这一寓意着衣
钵相传的梦，彻底拨开他心中的愁云，寻求新的开始。周大
鹏走上滑雪场——“雪道就是人生赛道，我要把丢失的自己
找回来！”

自此，在广播剧中以悔恨与救赎为中心的个体叙事与
冬奥的宏大叙事逐步汇合、融为一体。正如所有参与冬奥
建设的乡亲们为寻求生活转型而做出的努力一样，也正如
罗大建所言：“这滑雪场就是咱们的耕地，滑雪板就是咱们
的农具。”个人命运和国家大事如此密切关联，个体的奋斗
与努力如滴滴水珠、涓涓细流融入冬奥建设的大潮中。

可以说，广播剧《中国赛道之：羊倌教练》通过有较高辨
识度的声音，对人物角色进行了较好把握，在时空布局和叙
事逻辑上处理得当，为听众展开了假定性真实的生活画卷，
同时也敞开了丰富的想象空间。基于此，剧作把痛苦、悔
恨、忏悔、救赎等个体化生命的呢喃之音，不断融入时代之
潮，展现了国家重大建设工程造福一方、为人民谋福祉之民
心所向、人心所指。从中，我们直观感知到周大鹏们、雷浩
们个体精神和追求的可贵，也深切感受到冬奥筹建对个人
命运的重大影响，以及其指引民众对美好生活的无尽渴望、
憧憬与希冀。

穿梭于现实与想象的先锋叙事 ——评残雪《少年鼓手》

呈现散文的多样面貌 ——评《即使雪落满舱》

报告文学创作在河北有着悠久而辉煌的历史。从抗战时期晋察冀边区发起的“冀中一日”
群众集体创作运动，到上世纪五六十年代河北文坛出现的“报告文学热”，从改革开放初期形
成的报告文学新气象，到20世纪90年代发生的创作转型，再到新时代呈现出的百花齐放、五
彩缤纷的繁盛景象……回眸建党百年河北报告文学的行进历程，可以用从红色“轻骑兵”到时
代“风雅颂”加以勾勒与概括。


