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新文艺群体批评的媒介语境与主体建构
□桫 椤

□贾哲慧

阅读由花城出版社出版的
尧山壁散文选集 《流失的岁
月》，不由想到张中行的《负暄
琐话》。张中行的文字雅致，叙
述虚实结合，绵里藏针，意远
醇厚；尧山壁则以俗见长，以
写实为主，腾挪跳跃，字字
含情。

散文要想写好，必须知识
庞杂。闲暇时，一气读了尧山
壁的数种散文集，有游记类、
亲情类、风物类、人物类，风
格各异，特色鲜明。尧山壁的
散文起伏跌宕，包袱迭出，这
缘于他对戏剧、相声写作的熟
稔；文字简洁精准，深受古典
文学浸染；语言鲜活生动，俚
语、俗语、打油诗、民歌信手

拈来。尧山壁曾说，他是赵树
理的追随者，扑下身子从民间
学习语言。

读尧山壁的亲情散文会让
人联想到朱自清。他对情的处
理哀而不怨，悲而不伤，托物
言情，感人至深。尧山壁早年
写诗兼戏剧，但他的散文好于
其他。相比其他文体，散文最
善于表达情感。尧山壁自小丧
父，母亲含辛茹苦将他抚养成
人。因为对苦难和艰辛的刻骨
铭心，尧山壁一直不忍触及亲
情散文，后来感情淤积于胸，
不写不快。他的散文字字珠
玑，情感充沛，是因为那是他
用血泪浇筑而成的。

尧山壁还写过不少评论，
用他的话讲，最不讨好。但他
曾是河北省作协主席，提携新

人义不容辞，写评论花费了大
量精力，但他乐此不疲。他的
评论以诚动人，以情感人，篇
篇 命 中 要 害 ， 鞭 策 中 带 着
鼓励。

尧山壁写作非常严谨，他
的游记中常常出现许多数字，
看似枯燥的数据在他笔端变得
有理有据、生动有趣，实在是
一种高超的写作。他写一篇关
于苏三的文章，里面涉及一个
无关紧要的时间，但尧山壁多
次求证，直到弄清。

在 众 多 散 文 题 材 中 ， 我
最 喜 欢 尧 山 壁 的 人 物 散 文 ，
虽然是散文，但他是当作史和
诗来写的，可谓生气流动，精
光内蕴。从各行各业的人物命
运侧影里，客观映射出人间
的悲喜，具有极强的史料价

值 。读者可以从中体味出历
史、哲学、文学、美学等各个
层面。有评论家说，尧山壁是
一个老而弥坚、越写越好的作
家。笔者深以为然，他的散文
的确越写越好，使命感、历史
感愈加强烈，从“小我”步入

“大我”，从小境进入大境，文
学艺术融入史学艺术。透过尧
山壁的文字，读者可以品味到
写作的真谛：生活虽丰厚，却
也繁杂，必须有一颗能够观
照、能够感悟、能够吸纳、能
够提炼、能够升华的睿智之
心；形成文稿不难，难的是不
做作、不虚诈、不矫饰，不自
轻自贱亦不妄自尊大，笔下只
是情愫流动，只是自在宛然。
好 文 章 是 生 命 之 花 ， 不 凋
不谢。

自改革开放后，中国艺术蓬勃发展而又
丰富多元。艺术空间环境向好，艺术边界逐
步拓宽，美术风格越来越多样化、个性化，中
西混搭、魔幻穿越、抽象混沌等各种画风令人
眼花缭乱。不知何时，美术界开始流行“丑
术”，且很多出自“名家”“大师”之手，作品堂
而皇之挂在各大美术馆的墙上，亮相于大小
展览。

不土不洋、不中不西的作品，用“丑术”博
取眼球，又将手伸进藏家的口袋。某画院院
长被网友质疑：只会画丑画，毫无美感，却卖
出了千万天价。究其原因，审丑式美术作品
泛滥缘于当下美学品位跟不上物质充盈的步
伐，个别人为博出位，单纯追求标新立异、猎
奇搞怪，逐渐失去了审美力。

从观念上讲，美与丑是两个对立的概
念。同时，美与丑又是相互参照的。审丑与
审美，除了客体的不同之外，从主观意识上
讲，都是一种宣泄，一种寄托。不同的是，审
丑宣泄的是阴暗的东西，寄托的是心底深处
的郁闷、痛苦乃至仇恨。而审美表达的是一
种健康的情感，寄托着自己的理想与愿望。
事实上，很多人都具有“审丑意识”，甚至可以
说是“审丑欲望”，从而导致“审丑围观”。制
丑者在自身的情绪宣泄里，找到了短暂的自
信；而观丑者瞪大眼睛围观，满足了自己的

“审丑欲望”。而一旦观丑者从津津有味到无
可再看时，就会毫不客气地啐上一口：“真没
劲！”由此可见，制丑者往往为了满足审丑者
的猎奇心理，这样的作品不仅毫无艺术价值，
而且混淆了美与丑、善与恶的界限，违背和伤
害了伦理人性。

一些人无力针对现实拿出自己强有力的
艺术作品，就学鸵鸟将头埋进沙子，选择逃避
与颓废，作品呈现畸形、病态、荒诞、丑陋的形
态，日渐丢失生命原本的价值和意义。然而，
逃避不但可耻，且无用。更多时候，艺术家需
要保持清醒、独立以及返璞归真的纯粹，融入
真情实感，自觉弘扬正能量，让丑转化为美。
陈师曾有言：“纯任天真，不假修饰，正足以发
挥个性，振起独立之精神。力矫软美取姿、涂
脂抹粉之态，以保其可远观、不可近视之品
格。”艺术是审美不是审丑，更不是“丑术”，这
是常识问题，不容置疑。

进入新时代，大众需要具有严肃内涵、审
视社会问题与病症、观照人民生活际遇的多
样化的美术作品。美是秩序，是和谐，是基于
人类共同体验而达成的一种判断标准。美的
背后，往往寄托着我们的向往与祝福，从中见
人、见智、见情、见世界。美术是创造美的艺
术，而不是“丑术”。变形是手段，表现是目
的，通过夸张、变形塑造更美的形象。有一些
所谓变形的画，其实画画的人自己也讲不清
楚为什么要那样画，不过是拉大旗作虎皮来
吓唬人而已。

我们需要的是真正的美术，不是“丑
术”。夸张也好，变形也好，你描绘的对象越
夸张越生动，越变形越让人看着美，那就是艺
术所需要的；倘若越变越丑，越夸张越离奇，
那夸张和变形则毫无意义。只管任意夸张、
任性变形，不顾艺术的规律，是行不通的，要
知道，美术姓“美”，不姓“丑”。

□李 钊

15 年前，由兰晓龙编剧的
电视剧《士兵突击》热播，剧中
有一段对钢七连的介绍：抗美
援朝时期钢七连几乎全连阵
亡，被取消番号。被全连掩护
的三名列兵九死一生地归来，
带回 107名烈士的遗愿——在
这三名平均年龄 17 岁的年轻
人基础上重建钢七连。而由兰
晓龙撰写的电影《长津湖》原著
小说《冬与狮》（人民文学出版
社 2021 年 10 月出版），书写的
正是钢七连在抗美援朝战场上
的血战史。

小说以 1950 年抗美援朝
战争长津湖战役为历史背景，
描写了刚从硝烟滚滚的战场下
来的第九兵团第七穿插连连长
伍千里，带着哥哥伍百里的骨
灰回乡，又要火速归队。18岁
的弟弟伍万里尾随他登上军
列。在零下 40 摄氏度的战场
上，衣衫单薄、装备简陋的志愿
军面对的是来自海陆空的立体
攻击，伍万里耳闻目睹哥哥和
战友们的浴血奋战，经受了烈
焰焚心的血肉撕裂和脱胎换骨
的灵魂洗礼。小说《冬与狮》以
史料支撑为基准，以艺术虚构
为形式，通过情感、细节、人性
的真实把握，塑造了鲜活的志
愿军人物群像，再现了真实的
战争场景。

小说开篇采用电影中常用
的蒙太奇手法，以简洁有力的
语言描绘了美国五角大楼紧张
的军事部署、“三八线”的划分、
仁川登陆后麦克阿瑟对美军将
领的摆拍等画面，紧接而来的
则是中南海的艰难决策、毛泽
东和彭德怀的夜谈、毛岸英主
动请战等特定场景，交代了中
国对抗美援朝战争的态度——
新中国刚刚成立，百废待兴，只
为今天，这一仗真不想打，但是
为了将来，为了国家和平发展，
又不得不打。一段段极具画面
感的文字将事件背景、故事情
节、人物形象以及背后的特定
意义等紧凑地呈现出来，让读
者对整部书的主要内容有了清
晰了解。

真实的细节描写是塑造人
物、达到典型化的重要手段。

《冬与狮》最具魅力的地方，是
藏在克制冷静又饱含深情的文
字里的一个个生动鲜活的细节，让读者如见其人、如
见其形、如闻其声、如临其境。钢七连在极度严寒的
环境下，防寒衣物大件三人一件，食物是冰土豆和炒
面，手中握的是从日军手里缴获的武器，攻击坚固堡
垒靠炸药包，地图是从课本上撕下来的，而美军拥有
重型坦克、轰炸机、全自动枪械武装，吃着感恩节火
鸡……这是一场武装力量悬殊的战争，但志愿军指
战员在武器装备处于绝对劣势的情况下，锻造出了
伟大的抗美援朝精神：祖国和人民的利益高于一切、
为了祖国和民族的尊严而奋不顾身的爱国主义精
神，英勇顽强、舍生忘死的革命英雄主义精神，不畏
艰难困苦、始终保持高昂士气的革命乐观主义精神，
为完成祖国和人民赋予的使命、慷慨奉献自己一切
的革命忠诚精神，以及为了人类和平与正义事业而
奋斗的国际主义精神。

小说的生命力在于能给人带来向上的生命激情
和震撼人心的精神力量。《冬与狮》通过对第七穿插
连的描写，让读者感受到这场战争中志愿军战士的
伟大。小说中的人物都是平凡的志愿军战士，展现的
是普通士兵的普通情感，平凡而又高于平凡的精神
境界。七连连长伍千里、指导员梅生面对战争的考
验，义无反顾地投入战斗，赶赴他们从未经历过的严
寒之地，去和拥有飞机、坦克的强大敌人较量。伍千
里是民族脊梁式的人物，既有英雄的胆识、指挥若定
的智慧，也有动人的担当。他和大哥去打仗，是为了
弟弟一辈子可以不用打仗，自己和梅生“尽力而为，
尽命而为”，是为了战争“离她们远远的”。梅生对妻
子、女儿有着深深的眷恋，他可能是七连里最渴望

“回家”的人，然而，在最危难的时候，他也会用心爱
的脚踏车拖着炸药冲进硝烟中。炮排长雷公是七连
第 17个兵，也是全连公认的父亲一般的“雷爹”。长
津湖的严寒，让七连仅有的重型武器迫击炮冻得缩
膛，炮弹装不进去，而战况又极为吃紧，雷公怒吼着

“打不出去炮弹，我们自己就是炮弹”，抄起军铲去给
战友挡子弹，用血肉之躯逼近敌人……

透过《冬与狮》这部小说，我们可以真切地感受
到，战争的苦难可以撕裂一个人健全的肢体、鲜活的
容颜、宝贵的生命，但永远无法泯灭、剥夺人们对幸
福美好未来的追求与向往。

□白 羽

乡愁，不只是思念门前的
菜畦、屋后的水井，更是想念
母亲烧制的菜肴、父亲煮的白
米饭。漂泊在外，每次回家都
会发现父亲的皱纹越来越深，
母亲的白发越来越多，但他们
做的饭菜始终是不变的味道，
牵引着我的乡愁。虹影在其散
文集《当世界变成辣椒》（广西
师范大学出版社 2021 年 6 月出
版） 中尽写吃食，其中不少篇
目关乎乡愁。

乡愁，是一缕情丝，更是
一种味道。

虹 影 穿 梭 来 往 于 多 个 国
家，对美食颇有心得。然而，
纵使各国美食文化兴盛，却并
不能替代故国的味道。在谈到
母亲做的饭时，她说做米饭要
料新鲜，菜鲜嫩，水用清泉，
以瓦罐盛装，然而这只是片
言。整篇文章，谈的最多的还
是母亲的低眉、笑容，仿佛渗
透在饭的香味里。这香味，牵
动着味蕾，更牵动着回忆里的
一砖一石、一草一木、一片云
一缕风。

远离了家的气息，饭菜大
多变了味道。家，不仅仅指一
栋屋宇、一座小院，还包括宅
门边的榆钱儿、沟渠边的苦苦

菜，更有父母的锅铲交响、街
坊邻居家飘出的炝锅的香味。
家，存在于有爱的地方。我们
在想家的时候，想起的常常是
爱的滋味，父亲做的锦菜，外
婆做的小火炖肉，都饱含着童
年旧事的咸与淡。

中国菜，不但讲究色香味
俱全，更重要的是火候。火候
全凭烧制者的拿捏。拿捏得
好，色香味俱全；拿捏不好，
则惨不忍睹且令人无法下咽。
做菜水平炉火纯青的人，不但
知道选料，而且知道何时用猛
火，何时用文火，何时放盐，
何时放糖。在某种意义上，这
已经不是一门技术，而是一种
艺术。故乡有一句谚语：好厨
子 一 把 盐 。
是说好厨师
做菜全凭放
盐 的 火 候 。
书中，《别人
的外婆》 里
那个小老太
太就将放盐
的方法理论
化了：做菜
有秘诀，第
一点在于放
盐，有的菜
需 要 之 前
放，有的菜

得在中间放，有的菜在起锅时
放，有的菜在做好之后放……

西方人过圣诞节，中国人
过春节，其中重要的一项都是
吃。虹影在 《火鸡与圣诞节》
中说，她在伦敦十余年，每到
12月当地就充满节日气氛，但
是对于她这个异乡人，心中却
充满惆怅。惆怅什么呢？是乡
愁。时下的人，大多随着经济
大潮的席卷而迁居成为异乡
人，他们或许已改了乡音，但
不改故乡的味觉。

饮食是乡愁一种，更是冷
暖一味。吃吃喝喝是烟火生
活，烟火不独是肠胃的感觉，
更是气氛的弥散。独喝闷酒，
自斟自酌，喝的是冷清；三五

知 己 ， 推 杯 换
盏，喝的是尽情
尽兴。与一个人
同桌吃饭，实际
上有着莫大的缘
分。缘分浅，或
许 是 一 次 应 酬 ，
再无见面；缘分
深，或许是终身
同盘同锅，碗碟
撞 击 ， 锅 铲 和
鸣。古人有“鸡
黍 之 交 ”， 也 有

“一饭之恩”，说
的都是饮食的情

谊。虹影在 《罗宋汤呀罗宋
汤》《纪念一个人》中都写到大
有缘分的人，一个是密友，一
个是故人。《罗宋汤呀罗宋汤》
说的是能写优雅文字的作家黄
宝莲会做罗宋汤，暖了作者的
胃。从远方来伦敦的好友病
了，也想喝罗宋汤，作者用尽
浑身解数，做了罗宋汤，不但
暖了友人的胃，还治了友人的
病。《纪念一个人》中提及居住
于北京红星胡同的伯母，她是
大家闺秀，也曾是遍游欧美的
早期进步青年。她中年不幸，
与丈夫离婚，儿子离家出走，
却丝毫没因此而颓丧，依然保
持着优雅，尤其是餐桌礼仪丝
毫未丢下。她的温暖随着餐桌
上的温度与香味，安慰着一个
即将离开乡土独行世界的女子
的心。

虹影是勇敢的女子，是优
雅的女子，更是一个有灵性的
女子，她的小说好，诗亦佳，
散文也冲淡有味。她写女儿家
的心曲，也写女人的柔情，尤
其是写美食散文，直把九曲柔
肠编织进文字里。令人心热，
也令人感到一种慰藉。

味觉里的亲和暖，令人难
忘和感动。那一缕无法释怀的
乡愁，会和味蕾一起辨识出家
的方向。

谈及新文艺群体批评，首先
应厘清什么是新文艺群体。新文
艺群体，是相对于在国有文艺院
团、艺术馆、高校等从事艺术工
作的传统群体而言，主要以网络
作家、签约作家、自由撰稿人、
独立制片人、独立演员歌手、自
由美术工作者等为代表，随着文
化产业、网络新媒体技术以及市
场化发展而兴起的文艺群体。新
文艺群体批评则是伴随我国文化
体制改革和新媒介的兴起而出现
的一种新的文艺批评形态。

可以从两个层面来分析新文艺
群体批评的主体构成。首先，从批
评的主体来看，一部分是具有新文
艺群体身份、可辨个人身份的批评
家，少数在非文艺单位、非文艺专业
岗位工作，凭个人兴趣业余从事批
评活动；另一部分则是有一定文艺
素养和批评热情的网民。其次，从
批评活动的场域和形式看，新文艺
群体批评主要在网上开展，形式多
样，主要有：网络平台上发表的文艺
批评文章；以文字、图片、符号或动
作等形式进行的批评，例如发表微
博、跟帖、弹幕、点赞、打赏等；还有
在“知乎”“豆瓣”等专业平台上就文
艺作品和现象等进行的评分、问答、

阐释或评价。当然，也有少量新文
艺群体批评在传统媒体中进行，但
并不是研究新文艺群体批评需要关
注的重点。

因此，新文艺群体批评是指具
有新文艺群体身份的批评家和网
民，在网络公共平台、自媒体平台和
传统媒体上开展的形式多样的文艺
批评活动。新媒介的影响是观察新
文艺群体批评的重要角度。

从批评的主体、批评的发生、批
评形式和媒介载体等方面来看，新
文艺群体批评与传统文艺批评有较
大差异性。例如，从外在形式上看，
传统批评中每个主体个人身份都是
明晰的，批评出现在作品完成之后，
批评形式主要是在报刊上发表成体
式的文章；而新文艺群体批评表现
出在场性、交互性、动态性、即时性
等特征，具有传统批评无法比拟的
灵活性。在某种程度上，新文艺群
体批评是文艺受众的代言人，批评
意见贴近文艺现场和文艺市场，体
现大众审美情感，汇聚大众理想愿
望，折射大众心理情绪，为文艺创作
提供遵循和导向，深度影响着大众
文艺生产。

由于新文艺群体批评队伍人数
众多、思维活跃、社会影响力大，对
促进文艺事业尤其是网络文艺繁荣
发展起到了重大作用。但是，与传
统批评相比，新文艺群体批评存在
显而易见的问题和局限。首先，批
评主体泛化，导致批评观多极化和

批评标准多元化，对文艺现象和文
艺作品的直观感受超越审美经验成
为批评的主要依据，批评常常众声
喧哗，难以形成专业性的、有公信力
的意见。其次，批评态度情绪化，批
评行为感性化甚至极端化，缺乏对
文艺作品和文艺活动的理性观照。
一些批评以个人情绪代替个人情
感，甚至离开文艺场域和批评对象
发泄个人情绪，导致文艺批评不仅
未能引领社会文化思潮，反而与舆
论场合流。再次，批评成果碎片
化。一些新文艺群体批评随感而
发、即兴评说、形式简短，有的则以
非文字形式出现，批评意见难以知
识化；有的批评文章论证过程逻辑
不严密，学理性、专业性差，有的结
论错误，误导受众等。

新文艺群体批评表现出的特
征和不足，主要是在两个因素影
响下形成。一是媒介革命。网络
媒介技术的进步和应用的普及不
仅引起了文艺变革，也为新文艺
群体批评提供了最主要的生成空
间。新文艺群体批评受到媒介影
响出现特异性变化，例如，前所
未有的弹幕、跟帖、打赏、点赞
等形式蕴含着的强交互性、动态
性、即时性特征，这是互联网交
互功能在文艺批评中的显现。但
这些特征也诱发了文艺一味迎合
受众趣味而放弃坚守人文理想等
问题。二是批评主体。改革开放
后形成的新的社会人才制度，为

新 文 艺 群 体 批 评 准 备 了 主 体 力
量，同时，以网民为主体的大众
文艺批评的产生，改变了文艺批评
的传统格局，增添了新的、富有活
力的批评力量。新文艺群体受到网
络表达方式的鼓舞，批评热情高
涨、批评现场活跃、批评成果丰
富。但是，新媒介环境下文艺现场
的复杂性增加了批评的难度，对批
评主体的专业性要求更强，以学院
派为主体的专业批评与新文艺群
体批评之间的距离在拉大。

建构与文艺创作生产相适应的
批评生态，提升新文艺群体批评的
社会影响力和引领文艺创新的能
力，媒介环境固然重要，但根本还
要靠批评队伍。其中最为关键的，
是要建构新文艺群体批评的主体
性。由于新文艺群体批评是自发产
生的，特别是大众批评中的主体呈
现为被隐匿了个体身份的状态，批
评的主体性建构一直未引起重视。
新文艺群体批评现场中存在的诸多
问题，与批评主体缺乏自觉的、独
立的主体意识和自觉建构主体性的
行为有必然关系。虽然新文艺群体
批评承担着与传统批评尤其是专业
批评不同的功能，但这并不意味着
可以降低对批评者的要求和期待。
在新媒介环境下，批评的主体建构
关涉到人与技术和媒介之间的多重
关 系 ， 应 当 从 以 下 三 方 面 加 强
反思：

一是保持清醒头脑，独立开展

批评。文艺批评是人的主体行为，要
在批评中彰显人的主体性，以自由
身份展开独立思考，保持清醒头脑，
敢于坚持自我，不受资本和利益引
诱，不人云亦云；要不断加强个人学
术、理论和思想修养，培养对社会、
对理论和对批评事业的热情和热
心，健全作为批评家的主体性人格。

二是发扬理性精神，倡导建设
性批评。新文艺群体批评观照批评
对象时不应缺乏理性精神，要以持
正秉中的态度与文艺创作平等对
话，在互动实践中探寻、发现文艺作
品的特征、意义和价值，不被情绪扰
乱情感，不用情感代替思辨，本着为
文艺创作负责的态度，对文艺作品
好处说好坏处说坏，要有具体化的
问题意识，有针对性地开展有效的
批评。

三是坚持人文立场，传播主流
价值。受制于不同的审美经验，面
对同一部文艺作品，每个人有每个
人的批评体系和标准，但符合主流
的人文价值应当是一个公共性、通
约性原则。文艺批评要从人类基本
的情感、道德和理想出发，阐发文艺
作品中蕴含着的思想光芒、精神光
辉和美学光晕；批评主体不因身份
自由而丧失批评立场，不因表达自
由而口无遮拦，要在率性表达中坚
守批评使命；要善于在批评过程中
弘扬和传播社会主义核心价值观，
引领文化思潮，引导提升社会整体
审美水平。
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拒绝“丑术”
□董培升

在文字里追寻岁月的逆光

品尝烟火生活中爱的味道
——评虹影《当世界变成辣椒》


