

●李国文专栏●

诗歌血脉

□李国文



李国文

那是一个冬天,天空中飘着不大不小的雪花。一千多年前,关中地区的大气环境比较温湿煦暖,不像现在这样干冷,年轻人根本没把这点雪花、这点寒意当回事,照样出游。当时,进京赶考的王昌龄、王之涣与高适等人,他们的诗名是有的,功名却未必。都在风尘未遇之时,便相约在西市集合,出春明门,任由蹇驴驮着,在飞舞的雪花里,在透着格外清新的冷空气里,往郊野而去。

也许,一路走来,有些累了。也许,本来就没有什么规定,只不过文人雅趣罢了。恰巧,路边有座旗亭,便跳下驴来,自有人为你拴好头驴,进得店中。唐朝开元年间,整个社会处于一种“大富足”的状态之下,像这类官道上的驿站,都免费向过往人等,提供食宿便利。

终究是文人的缘故了,多少还有一点潇洒,还有一把风流。何况,他们已是小有名气的诗人,便格外付了点银子,讨了间雅座,要了一壶河内东落酒,把杯弄盏,兴高采烈地谈天说地起来。忽然,几辆应该称之为“轩”的高盖马车,停在旗亭外边,诗人们望眼窗外,悉皆丽服盛妆,奢华曳冶,花枝招展,如若桃李的妙龄靓女,加上她们的若干跟班,听差之流,进到店堂之中。听她们的口风,毫无疑问,这班欢场人物,显然也抱着诗人同样的心态,步履出闹市,踏雪望终南,寻求一份野趣而来。

开元年间,说来不长,却也不短的28年间,大概算是中国封建社会中的最好年月了。唯其难得,因此,杜甫诗云“忆昔开元全盛日”,总是忘怀不了。其间,除了物质因素外,更懂憬的,或者更神往的,则是开元年间那种难得的浪漫精神。唯富足,才有可能浪漫;唯太平,才有条件浪漫。整个社会能够浪漫起来,有得浪漫,可以浪漫,是建筑在相当长时间的国泰民安基础上的。

若是兵荒马乱,疲于逃命,路有饿殍,民不聊生,大概很难有创作的强烈冲动,杜甫在这方面最有体会了。文学也好,艺术也好,只有赶上一个相对平稳、温饱的年代,才是一个文学艺术长足进步的黄金岁月,才会有文人与艺术家创作出无愧于时代的作品。其实,这三位诗人,准备一捷科举,拿得进士名头,因温习诗书,才勾留长安的。偶尔兴起,踏雪郊游的这个冬天,也只能算是“开元全盛日”的初始时期,好日月还在后边呢。

文坛的盛唐气象已经显现出来了,像李白、贺知章、王维与孟浩然等名气更响的诗人,他们的作品,不仅为宫廷幕名,为帝王瞩目,甚至连国外都不惜重金收购,视若瑰宝。就看李白那首《哭晁卿衡》,他与日本友人阿倍仲麻吕的交往,便知大概。这时,旗亭里又进来四位绝艳的女

子,鬢香鬓影,秀色可餐,令人目荡神怡,遂不觉沉醉其中。毫无疑问,她们才是这场聚会的主角。一时间,竟十分热闹起来。没想到,有人提议,值此良辰美景,何不请这几位姐姐拿出看家本领,唱上几首从教坊里传出的曲子,令大家耳目一新呢?唐朝的歌手,在宫廷的,属于“教坊”;在藩邸的,属于“乐坊”;在民间则属于“唱班歌社”,属于大众娱乐了。

这三位诗人,王昌龄居长,便在阁子里低声对高适与王之涣讲:此辈既然要歌,必歌时人之作,因不知我们是谁,这倒不失为对吾辈作品一次难得的评断机会。到底要看这些歌手,会唱出些什么来。

该话间,音乐声起,一位歌手引吭而歌:“寒雨连江夜入吴,平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问,一片冰心在玉壶。”这是王昌龄的诗。接着,又一位歌手也款款地站起来唱道:“开筵滂泪臆,见君前日书。夜台今寂寞,犹是子云居。”这是高适的诗,他也面露喜色。随后,第三位歌手被众人推上前来,她一张口,使得王昌龄笑逐颜开。“奉帚平明金殿开,暂将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色,犹带昭阳日影来。”王昌龄立刻竖起两指,表示“连捷”。

王之涣自以为得名要较之他俩早一点,却没想到歌手们不唱他的作品,

使他很没面子。遂一摆手,说:“此辈皆潦倒乐官,所歌皆下里巴人。俗物岂敢近哉?”他指着那四位歌手中未献唱的一位,也是最出色,最俊美的一位,说道:“待此子所唱,如非我诗,吾即终身不敢与子争衡矣!脱是吾诗,子等当须列拜床下,奉吾为师。”

大家笑着说,就依你,我们等着看她究竟会唱什么。她姗姗地走到众人面前,樱唇初启,玉喉高啭,唱出来的果然是王之涣的成名作。“黄河远上白云间,一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”

王之涣笑问二友,“田舍奴,我岂妄哉!”

“因大谐矣。诸伶不喻其故,皆起诘曰:‘不知诸郎君何此欢?’昌龄等因语其事。初伶竟拜曰:‘俗眼不识神仙,乞降清重,俯就筵席。’三子从之,饮醉竟日。”这是《集异记》的记载。

由此可知,唐诗之所以繁荣,因为唐诗是可歌的。后来的诗,便不可歌了,于是,从此远不及唐,也就休想超越这座中国文学史上的诗歌巅峰。诗不可歌,干巴巴地停留在文字的审美意义上,诗的活力便衰减了大半。再后来,诗变成白话,变成拆开分行的散文,连“顺口溜”都算不上,何从歌起,又如何歌起呢?看来,诗与歌是不可分的,这才是真正有灵魂的中国诗歌。

一把椅子的悟境

□马明博



这是街边一把常见的长条椅。铁做的底架,嵌着木板,铁条涂着浅蓝的漆,有些地方露出了黑色的锈斑。木板上也涂着浅蓝的漆,风吹日晒,有些脏,有些地方翘了皮。显然很长时间没有人来修理了。

我每天经过椅子身边,什么也没有在意。对于许多人来说,熟视无睹的,往往便忽略了它的存在。夏夜闲看,我读书读到繁星深处,想睡不着,就走出家门来,没有目的地散步,直到不知不觉地坐在这把椅子上。

我抬头望着星星,后来,不知不觉地睡着了。下面,是我在梦境中,跟这把椅子的对话。

“你怎么不回家呢?”

“累了,在你这儿睡一会儿吧。你怎么不回家呢?”

“我,我们椅子,人把我们放到哪儿,哪儿就是家。”

“你从哪儿来?”

“我不是一个,你应该知道我们从哪儿来。”

“你不是一个吗?怎么会是我们?”

“我由铁和木板组成,当然不是独立的。我要说我,来自工匠之手,是他把铁架与木板组合,才有了我。分开看,我来自不同的地方,像山上的铁,来自遥远的深山;木板,来自原始的森林。我来自铁,可是矿石是铁的故乡,大山又是矿石的故乡,大地深处又是大山的故乡,星球的碰撞又是大地的故乡。关于铁,我记得只有这些。我又来自一棵树的枝杈,那是棵立在山野里的树——可以作为我故乡的树,已经不存在了——我记得那片人迹罕至的山野,那片广袤的、封闭的连阳光都照不进去的森林。作为我故乡的那棵树,来自一粒种子;那粒种子来自一只飞鸟。它在遥远的地方吞食了许多树籽,飞过那片山野时,一些没有消化的食物留下来了,其中就有这粒种子。再远的事,我记不得了。”

“你怎么来到这里的?”

“矿石被人从深山里开采出来后,运到了冶炼厂,进了熔炉,化成了铁水。当然,也有一部分矿石因为不是铁被人抛弃了。然后,我冷却了,后来进了轧钢厂,成了铁条。后来,有人把我焊接在这儿,并用钢筋钻了许多眼。这时,木板就来了。那木板还有颜色,脸色苍白。我的另一部分,来自一棵树,确切地说,是一棵树的胳膊。加工木板的人当时想把我当劈柴卖了,后来他围着我绕了一圈,说了声‘卖劈柴有些可惜’。”

“你在这儿累不累?”

“累什么呢?我们椅子生来就是支撑他人的,我们从来就不累。”

“你愿意让什么样的人坐呢?”

“谁都可以坐。我们愿意给弱者以支撑,给病痛的人以安慰,给年老的人以慰藉,给顽皮的孩子以玩具,给劳累的人以歇息。我只想对人有所用。坐在我上面的人,有白发苍苍的老人,也有咿呀学语的孩子,还有各种肤色的人。我也见过爱情,有许多情侣相拥着坐在这里,也有一个失恋的小伙子,在我身上刻了许多字。”

“他刻了些字?你不疼吗?”

“我记不得了。疼,当然疼,但是我们不会喊出来。为了不把人吓一跳,我们忍着。刻字的人用的是一把削铅笔的小刀。显然,他不知道,这世上最好的刻刀是时间,真正的雕刻,是用时间之刀,将这段经历刻进记忆。”

“你身上的木板会不会断裂?”

“有一回,一个抽烟的人将燃烧的烟头搁在我身上,留下一个浅浅的黑洞。后来,有一个人喝醉了,坐在我身上,忽然使劲地拍打起我来,他用力太大,那个洞周围出现了裂纹。后来,有一对恋爱的人坐在一处,太沉了,结果,我这一块木板彻底断了。”

“没有人来修吗?”

“听去年来刷漆的人讲,我们这街头的椅子马上就要换掉了,不用修了。”

“那你去修哪儿呢?”

“不知道。我们椅子,放到哪儿,哪儿就是家。”

“如果把你拆成铁与木板呢?”

“那也没什么,本来我就是组合的,分开也正常。一切事物,都会损毁消亡,一把椅子怎么会会长存于世呢?”

“想到未来自己不存在了,你难过吗?”

“如果被拆开,我想,铁与木板会互道珍重。铁如果能够再用,就接着为人们作贡献。木板不能用了,化为燃料,化为热量,也挺好。到那时,我不再是椅子,哪来的椅子的难过?”

……

我醒来,梦里的事依稀可辨。我对这把椅子肃然起敬。我想,它洞悉世间的一切因缘,时时刻刻都在做着对他人有益的事。显然,这是一把开悟的椅子。

■由此可知,唐诗之所以繁荣,因为唐诗是可歌的。后来的诗,便不可歌了,于是,从此远不及唐,也就休想超越这座中国文学史上的诗歌巅峰。

宽容的智慧

□李贵云

宽容是最大的美德,宽容带给他人的是温暖和愉悦,能够宽容的人,也一定会成为人生的强者。古今中外,一些宽容待人的故事,确实令人称赞。

北宋大臣吕蒙正,为人宽厚正直,对上遇礼敢言,对下则宽容有雅度,一生三度为相。他刚任宰相时,有一位官员在帘子后面指着他对别人说:“这个无名的小子也配当宰相吗?”吕蒙正假装没有听见,大步走了过去。其他参政为他愤愤不平,准备去查问,究竟什么人敢如此胆大包天,吕蒙正急忙上前阻止了他们。散朝后,那些参政还感到不满,后悔刚才没有找出那个人。吕蒙正对他们说:“一旦知道了他的姓名,就一辈子也忘不掉。这样的话,难免耿耿于怀。因此,千万不要去查问此人姓甚名谁。其实,不明白他是谁,对我并没有什么损失呀。”

听到这些话,在场的人都很感动,非常佩服吕蒙正的宽宏大量。

古人如此,现代人也不例外,周恩来身上就凝聚着数不胜数的人格魅力。

有一次,周恩来总理去理发店理发,当理发师正给他刮胡须时,周总理突然咳嗽了一声,刀子把脸刮刮破了。理发师十分紧张,周总理并没有责怪他,反而和蔼地说:“这并不怪你,我咳嗽前没有向你打招呼,你怎么知道我咳嗽呢?”

国外也有这样的人,比如,著名画家毕加索即是其一。毕加索对冒充他作品的假画,丝毫不在乎,也从不会追究。当他看到有人伪造他的画时,最多只是把伪造的签名去掉。他笑道:“我为什么要小题大做呢?作假画的人不是穷画家就是老朋友。我是西班牙人,不能和老朋友为难。那些鉴定真迹的专家也要吃饭啊。”

显然,宽容是给予,是奉献,是人生的一种智慧,是建立人与人之间良好关系的法宝。宽容别人,也是给自己的心灵让路。只有活在宽容的世界里,才能奏出和谐的生命之歌。

两种“较劲儿”

□游宇明

把火。”何况,咸丰帝这“新官”不但感受到了国人的巨大期待,还明显承受着外敌入侵的沉重威胁,自然期待将这“把火”烧得越旺越好。咸丰帝先把曾国藩大表表扬了一番,说其“剴切明辨,切中情事,深堪嘉纳”,然后又命令他详加解释。曾国藩领命之后,精心准备了一份讲稿,并且,画了一张讲堂布局的图表。他从小熟读“四书五经”,恐怕缺乏美术基础,这张图自然画得较为难看。

想不到,这份讲稿在“九卿”中传阅后,立刻遭到了猛烈攻击。那群官员不问他的态度是否真诚,提出的对策有无道理,只是讥笑其“画图太陋”。

其实,众人攻击曾国藩所画的图表只是个借口,他们真正在乎的是两件事:一,奏折中对京官、地方官进行了广泛批评,使他们明显感受到了“职场压力”;二,曾国藩这位“乡巴佬儿”提拔得太快,“十年七

迁,连升十级”,这种好事干吗不落到自己头上呢?很遗憾,皇帝既然已经肯定曾国藩的奏折,向来见风使舵的京官们自然不敢在实质内容上说三道四,只好在无关紧要的事情上找点岔子,让曾国藩体会一下“遍地生敌”的痛苦滋味。

显然,曾国藩也曾感到深深的耻辱,毕竟他没有在自己的权力范围内对这些“精准打击”,更没有怂恿皇帝对其“定点清除”,而是将时间与精力放在干事业上。在京,尽心办事,从不松懈;出办团练、领湘军、做总督、办洋务以及开新式军工厂等,始终废寝忘食。他的付出终于得到了回报。出京以后,给他拆台的朝廷官员少了,更多是替他说话的人,从王公贵族到普通大臣都有。

一个人想做点事,难免会遇到不理解甚至出手阻碍的人。有的人沉不住气,总是急于与对手较劲儿,

年节水饺香

□于文龙

至做新衣、挂年画,等等。赶到过小年,每张餐桌都免不了摆酒宴。民风与世俗,一丝不苟地打理着或思乡怀亲、或欢乐祥和的新春味道。

饺子的兴起,源远流长,南北朝颜之推的文集中说:“今日馄饨,朝如偃月,天下通食也。”馄饨,原称粉角,北方人读“角”作“娇”音,后来,就叫起了“饺子”。北方民间记载:饺子,形同新月,以面团包馅而成。春节时,人们要吃除夕包好的饺子,取“更岁交子”之意,也就是新旧交替、从子时起的意思。饺子又名“扁食”“娇耳”。春节阖家团聚包饺子,象征平安吉祥,团圆幸福。

春节鲜饺子,调馅格外有讲究。韭菜,寓意久有财;芹菜,勤奋生财;白菜,百财广进;猪肉馅,把猪拱门;鱼肉馅,年年有余。正月初五,俗称“破五节”,每户人家都离不开饺

子。毕竟涉足新生活了,男男女女心满满,人们共同期待着新年大吉,踏上绵长的幸福。

塞外有“赶脚饺子落脚面”之说,亲朋好友自远方归来,家里人做面条,此谓“长接”;亲人要出远门了,头等饭吃饺子,此谓“短送”,一长一短,表达了亲人不长久分离,希望早日团圆的心情。

包饺子,根据季节使用应季蔬菜,根据地域使用当地食材。因此,饺子林林总总,鲜香百味。塞外牛羊肉多,讲究吃羊肉胡萝卜以及牛肉大葱、豆角、葫芦、尖椒、香菜与白萝卜馅饺子。素馅是韭菜鸡蛋、茴香鸡蛋馅饺子。内蒙古草原、甘肃祁连山一带的特色水饺是沙葱羊肉或沙葱鸡蛋馅。东南沿海一带,则以鲜虾、皮皮虾、鲜贝与鲈鱼等为食材,调制出鲜香浓郁的坊间美味。



你说我不对,我就到处向别人显示比你高明,甚至向上级告状,希望你压下去,结果该做的事没做好,与周围人的关系越弄越僵。有的人绝不在意别人的批评,但他们更愿意选择与事较劲儿,也就是将想做、该做的事做得漂漂亮亮。他们相信,时间是最好的见证,历史是最可靠的丰碑。

与人较劲儿还是与事较劲儿,心情是不一样的。与人较劲儿,当事人脑子里,随时都是不愉快的记忆,很难嗅到快乐的花香;与事较劲儿,自己的眼睛只会盯着既定的生命目标,你会为每一个积极的变化而欣喜,为每一项意料之外的帮助而感动。心情变好了,做事就能集中精力,时间便不会虚耗。

殊不知,这个世界终究是靠人做的“事”来成就的,真正的努力,哪怕一丝一毫,都将被公众与时间亲眼看见。



晋北的饺子宴席上,开始先上四碟时令开胃小菜,以“甜、酸、苦、辣”的口感,寓意人生百味。宴席上吃饺子,祝福食客,好运连连。酒过三巡,菜过五味,打扮得像清朝宫女似的服务员,把铜锅放在桌子中间,锅里水沸腾起来,服务员将官帽形、元宝形与月牙形的小饺子放入锅中,食客闭着眼睛用小笊篱捞饺子,捞住官帽形饺子,服务员祝福客人官运亨通;捞住元宝形饺子,祝福客人永远发财;捞住月牙形饺子,也能获得不同的贺词……

新年的饺子,具有美好的寓意,既有荤味,又有素食,以荤托素,开胃解馋,属于传统食俗中的中国美味。还是那句话,“好吃不过饺子”,这道特殊的美食,融汇了世人对于幸福生活的不懈追求与无限神往。

塑造窗口服务品牌

任丘供电:加强线损管理促提质增效

国网任丘市供电公司依托一体化电量与线损管理系统,大力开展设备异常线损治理。通过强化采集质量、线损基础管理等五项措施多维度提升降损实效,有效助力公司提质增效。(纪伟)

献县供电:全力做好迎峰度冬工作
1月11日,国网献县供电公司南河头供电所党员服务队走进辖区胡屯村,对客户开展隐患排查治理和用电安全宣传工作,全力做好迎峰度冬电力保障工作。(毛卫东)

青县供电:加大防外破宣传
近期,国网青县供电公司持续加大防外破宣传力度,严格落实24小时值班制度,及时做好电力抢修服务,切实提升应急处置能力,确保辖区居民安全可靠用电,温暖度冬。(刘强)

唐县供电:暖心服务返乡农民工
春节将至,国网唐县供电公司组织供电所服务队主动深入社区乡村,第一时间掌握返乡农民工动态和用电需

求,实行一对一服务模式,为返乡农民工提供优质服务。(贾丽莎)

博野供电:深化合规管理建设
今年以来,国网博野县供电公司纪委深刻理解和把握合规管理对于不断推进国企治理体系和治理能力现代化的重要意义,始终坚持把合规体系建设融入纪委日常工作。(刘静)

阜平供电:保春节供电万无一失
根据国网阜平县供电公司《春节保供电用户走访专项行动工作的通知》,该公司纪委积极响应,督导检查各供电所走访特殊群体情况,确保春节保供电万无一失。(孟立新)

唐县供电:力保冬季电力可靠供应
日前,国网唐县供电公司加大线路、设备巡检力度,对重点区域、线路及设备组织开展特巡,缩短红外测温周期,及时消除安全隐患,开展重点盯防,落实零报告制度。(贾丽莎)

涿州供电:筑牢拒腐防变思想防线
1月15日,国网涿州市供电公司组

织所属各单位观看电视专题片《零容忍》。全体职工认真观看学习,深刻汲取反面典型教训,以案为鉴,以史为镜,踔厉奋发,笃行不怠。(达昭宇)

唐县供电:上门服务电商企业
国网唐县供电公司做好电商企业分布、业务、用电情况的全面摸底调研工作,不断完善电商企业用电需求档案。对电商企业和电商个体进行定期走访,组织专业人员上门服务。(贾丽莎)

鹿泉供电:积极服务返乡务工人员
临近春节,国网鹿泉区供电公司提前与村委会联系,及时掌握返乡人员用电信息,上门了解需求、开辟绿色通道。目前,已累计服务返乡人员26户,消除用电安全隐患9处。(张静)

赵县供电:及时消除用电隐患
近日,国网赵县供电公司组织党员服务队主动深入乡镇、社区、农村,开展冬季安全用电知识宣传活动。帮助群众进行家庭线路及用电设施“义诊”,及时消除用电隐患。(侯西果)

霸州供电:推动公司高质量发展
2021年12月29日至30日,国网霸

州市供电公司举办党的十九届六中全会精神专题读书班,以全会精神武装头脑、指导实践,推动公司高质量发展。(张洁、赵亚彬)

青县供电:严把节日“廉洁关”
春节临近,国网青县供电公司召开中层以上干部节前廉洁会。会上,该公司纪检书记带领大家重温了中央“八项规定”和“六项禁令”。(刘强)

黄骅供电:精心部署春节保供电
1月14日,国网黄骅市供电公司召开专题会议。该公司对春节保电工作进行了精心安排和部署,全力确保春节保供电工作万无一失。(王朝峰)

唐县供电:开展入户走访活动
近期,国网唐县供电公司积极开展农村地区入户走访活动。通过主动上门走访,广泛征求客户意见和建议,全面提升服务水平和效能。(贾丽莎)

霸州供电:真情服务光荣院
元旦前夕,国网霸州市供电公司康仙庄供电所党员服务队来到辖区光荣院,开展志愿服务活动,为老人们送上诚挚的祝福与慰问品。(赵亚彬)

沧州新华区税务:精细服务暖人心
沧州市新华区税务局始终从纳税服务细节入手,持续推动办税设施的智能化改造,不断深化精细化、个性化服务,让纳税人缴费人获得更优、更便捷的办税体验。(李琳、王刚、李超)

柏乡税务:远程帮办服务更高效
2021年12月8日,柏乡县税务局“阳光e税”远程帮办中心正式开通。目前,已累计接听热线咨询1150个,远程帮办服务600余户次,线下审核审批300余笔。(贾永涛、杨春晓)

内丘税务:精细服务“码上”解决问题
近日,内丘县税务局在办税服务厅创建“有问题请找我,不满意码上说”专柜,如有不满意可扫码直接向领导反映。目前,共解决纳税人缴费人反映各类问题10余条。(王健、李明月)

玉田税务:推进城乡居民医保征缴工作
玉田县税务局通过强化组织保障、加大宣传力度、创新便民举措,确保2022年度城乡居民基本医疗保险参保缴费,优化调整医疗救助资助参保政策等各项工作顺利开展。(朱葵)

容城县税务:统筹推进各项工作
容城县税务局深入研究、精心谋划今年工作思路,统筹推进征管质效、税费管理、纳税服务等各项工作,不断夯实思想根基,打通行动壁垒,确保在新的一年里有新机、开新局。(赵慧雪)

青县供电:提质增效推进迎峰度冬
国网青县供电公司提前制定详细的迎峰度冬供电方案,完成供电需求和负荷预测。做好防冰减灾管理,完善调控应急预案并开展演练,加强与气象部门联系,建立冰情预警机制。(刘强)

黄骅供电:上门服务返乡农民工
春节将至,外出务工人员陆续返乡。针对务工人员长期在外家中线路设备老化受潮、存在安全隐患等情况,国网黄骅市供电公司主动上门服务。“电”亮返乡务工人员回家路。(王朝峰)

泊头供电:开展配电网“百日攻坚”
国网泊头市供电公司组织14个供电所对辖区内全部线路设备开展全面排查,1-4月份对所有10千伏线路开展特殊巡视,清除四类隐患,最大程度发挥清网攻坚行动的效能。(代林鹏)