

2021 河北文坛回眸(三)

# 史海钩沉与时代壮歌

## ——2021年河北报告文学扫描

□黄军峰

挖掘历史深层的波澜壮阔与倾情书写新时代的壮丽豪迈,成为近几年报告文学创作的一个趋势。2021年河北报告文学同样如此。这一年,河北报告文学作家深入历史海洋、钩沉记忆碎片,深入生活现场,描绘现实群像,多层次、多维度为我们讲述了生动多彩的河北故事。可以说,这一年的河北报告文学创作,涉及领域更加宽泛,触及行业更为宽广,为河北文学事业发展再添一批可圈可点的优秀作品。

### 与历史合拍,讴歌伟大征程

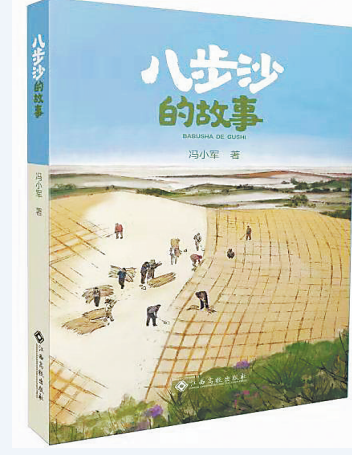
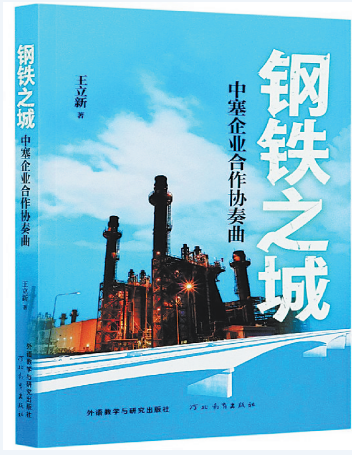
2021年是中国共产党成立一百周年。百年征程,波澜壮阔,河北报告文学作家乘借这一难得机遇,投笔历史,倾情书写。

李春雷的《真有后来人》(《新民晚报》2021年9月12日)探索姓氏本源,讲述了革命烈士夏明翰鲜为人知的感人故事,作者在旧有历史素材中捕捉新亮点的独特发现,是作为报告文学作家值得学习和引起注意的;其另一篇作品《小村的秘密——寻访刘邓司令部旧址》(《燕赵都市报》2021年9月22日),生动记录了一个太行小山村红色印记。高宏然、李建抓的《特别支部》(花山文艺出版社2021年7月出版)采取时空穿插、多维并行的叙事视角,全景式讲述了中国第一个农村党支部建立和发展的历程。程雪莉的《霞云岭上,歌声响起……》(《人民日报》2021年12月18日)讲述了革命歌曲《没有共产党就没有新中国》创作者曹火星的革命故事。高玉昆的《“红都”谒陵》(《长城》2021年增刊),记录了冀南抗战中以宋任穷、陈再道为首的开国将领和革命先烈的英雄事迹。肖煜、王峻峰、张晓华的《西柏坡的老房东》(《河北日报》2021年6月30日)以中共中央进驻西柏坡时期的老房东及其后人作为书写对象,内容扎实、叙事宽阔,为我们了解历史提供了新的视角和内容。魏东侠的《守护》(《光明日报》2021年9月3日),细节充实,语言生动,还原了燕赵儿女英勇抗击外敌侵略,并在新时代赓续红色接力的故事。邢建军的《心底飞出的歌》(《中国艺术报》2021年2月8日),描写了革命时期文艺大家扎根平山热土,创作出一大批脍炙人口的红色歌谣,富裕起来的老区人至今依然传唱的故事。

此外,《当代人》“红色‘冀’忆”增刊汇集了刘敬君的《袭击孤树据点》,周光耀的《牺牲的战友,在他心中挺起一座山》,王金平的《张庆与抗大供给处往事》等反映燕赵红色血脉的作品,是向党百年献礼的一部厚重作品集。花山文艺出版社策划出版的“寻找英雄的足迹”丛书,讲述了燕赵大地上八位革命英雄的故事,让那些为新中国成立作出突出贡献的英雄重回人们视野。同时,李春雷的《赤光》《共产党开》,贾兴安的《抗大精神耀太行》,程雪莉的《横山岭上瞻丰碑》等,分别从不同角度和层面,聚焦英雄,书写历史,为我们呈现出一幅可歌可泣的燕赵红色图景。

### 与现实呼应,歌颂壮美新时代

聚焦大事要事、服务发展大局是河北报告文学作家的一个重要表现,也是与新时代同频共振、不缺席、不掉位的重要体现。这一



篇作品《太行梦》(《今晚报》2021年3月12日)从一个山村女孩的故事讲述脱贫攻坚,读来别有新意;《心缘》(《光明日报》2021年3月19日)讲述了一个义务救治小儿先心病的感人河北故事。王立新的《钢铁之城:中塞企业合作协奏曲》(外语教研出版社2021年5月出版)以河钢集团成功收购并经营塞尔维亚斯梅代雷沃钢厂的故事为主体,真实展现了河钢集团非钢产业发展和全球化布局、河钢集团突破性发展等一系列事件的全貌。黄军峰的《诚信崇礼》(《人民日报》2021年12月6日)从诚信的角度写出了北京冬奥会崇礼赛区的风土人情。朱国平的《冬奥序曲——崇礼筹办冬奥会纪实》(河北教育出版社2021年12月出版)讲述了北京冬奥会崇礼赛区场馆建设过程中,施工、绿化、电力、水源、交通、环保等领域的建设者们默默奉献的感人事迹。其另一篇作品《金花鼠铸魂记》(《光明日报》2021年12月31日),细节突出,叙述手法颇有新意。冯小军的《白色的海,绿色的海》(21世纪出版集团2021年12月出版),以儿童视角叙事,全面系统编织出一个甲子里三代塞罕坝人牢记使命、艰苦奋斗、绿色发展的整体风貌。其另一部作品《八步沙的故事》(江西高校出版社2021年9月出版),以治沙故事为经,以时间线索为纬,通过矛盾推进故事和人物刻画,是一部比较成熟的优秀作品。杨辉素的《给流浪儿童一个家》(河北人民出版社2021年1月出版),追溯了流浪儿童这一特殊群体的流浪原因和经历,还原了他们接受救助和教育的经过,谱写了一曲党和政府关怀救助流浪儿童的赞歌,该书荣获第八届“河北十佳图书”奖。陈晔的《咳嗽,咳嗽!》(《石家庄日报》2021年10月15日)以非遗项目“咳嗽”为题,借鉴小说白描手法,将民间文化融入其中,作品充满浓浓的烟火气息,读来别有韵味。安春华、魏如翔的《运河风情 醉在香河》(《河北旅游》2021年7月)真实记录和描绘出古老北运河在新时代的美丽蝶变,展现了浓郁的民俗风情。

此外,李春雷的《中国塞罕坝》(《德胜村纪事》),宋峻梁的《周周交响》,刘世芬的《冰雪飞虹》,杨彬的《广府新韵》,翟立华的《春风又绿太行》,在离开“时代楷模”李保国的日子里》等作品,叙事角度多样,各具特色。花山文艺出版社、河北冠林数字出版有限公司出版,尧山壁主编的《了不起的河北人》一书,收录26位为国家作出重大贡献的河北籍杰出人物和先进集体,弘扬他们的高尚品德和精神,作品质量可圈可点。

### 与人民同行,描摹英雄群像

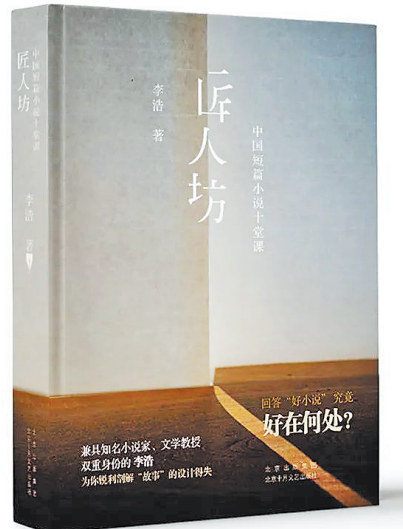
英雄书写是近年来诸多报告文学作家青睐的领域之一。深入生活,扎根人民,用深情的笔墨反映人民的酸甜苦辣,用浓厚的情感描摹英雄群像,报告文学表现出特有的文本价值。

李春雷的《群山不会忘记》(《人民日报》2021年9月29日)从多个角度切入,为读者呈现出一个鲜活、生动、感人的“时代楷模”黄文秀的形象。康志刚的《贾大山:奉献正定的文化使者》(《传记文学》2021年第10期)选材独特,视角新颖,为我们呈现出另一个角度上的贾大山。杨辉素的《一诺三十载》(《人民日报》2021年9月6日)书写了一位年过九旬的老人70年义务守护左权将军墓,并坚持义务为人们讲述英雄故事,传承

红色基因的感人义举。张梅英的《雄安质量守护者——记雄安新区集团有限公司安全总监盛智平》(《当代人》2021年第10期)聚焦雄安新区建设者,讲述了建设者背后的故事。高玉昆的《神东好汉子呼绿雄》(《中国报告文学》2021年第12期)记录了一位优秀共产党员从一名普通“煤黑子”成长为“金蓝领”的奋斗之路。尚未的《向雪而行》(《河北日报》2021年12月3日)讲述了一位年近六旬的冬奥会志愿者积极参与志愿服务、展现河北良好形象的故事。张立国的《矿山铁人万水》(《当代人》2021年第6期)讲述了矿山“铁人”、全国劳动模范马万水的英雄故事。孙长林的《爱在路上,路在心上》(《人民公安报》2021年11月8日),展现大量生活细节,讲述了一位高速交警警爱于心,尽职尽责的故事。刘剑新的《忠诚于世 品质立业——访北京中建华通建设发展有限公司董事长康文杰》(《中国报告文学》2021年第1期)讲述了涿州来京创业者康文杰的奋斗故事。刘守学、马进的《邵洪宇:峥嵘岁月常人梦 为国无悔上战场》(《河北画报》2021年7月23日)讲述了一位抗美援朝革命烈士忠于国家、始终保持共产党员光荣本色的故事。丁力辛、武瑞春、王菲雷的《一枝木香幽燕——记河北省兴隆县人民法院北营房人民法庭庭长赵一》(《人民法院报》2021年2月1日)讲述了一位基层法官尽职尽责守护公平正义,默默奉献维护民生和谐的故事。高振龙的《奉献没有休止符》(《中国人物传记》2021年11、12期),讲述了一名村支书勤政廉政,开拓进取,带领村民勤劳致富的新时代故事。

此外,杨辉素的《转泥寄情》《故乡的呼唤》,刘云芳的《诚信照亮生命底色》,戴振福的《风吹麦浪》,牛鹏飞的《相思树,军嫂情》,魏宝、李慧斌的《实干为本 带富乡邻——记全国农业劳动模范李智勇》,孙建科的《脱贫攻坚路,为民践初心——记东村驻村第一书记张微微》等作品,从不同角度写出了新时代的优秀个体群像。

纵观2021年河北报告文学发展,一方面,小说家、散文家、评论家、诗人纷纷参与报告文学创作,充分说明这一体裁在当下日渐突出的文学作用。另一方面,一些基层作者对报告文学文本的理解还显浅薄,但已开始了思考、尝试和实践,这种现象值得关注。总体看,成熟优秀作品日臻精致,多数基层作者作品尚显稚嫩,尤其对细节挖掘、结构驾驭、素材个性化处理等还需注意,表面化叙事、文学元素缺失等问题还或多或少存在,这些都需要下大力气去解决。当然,与其他省份相比,河北报告文学作家队伍参差不齐、专业水平提升缓慢的问题,也应该引起重视。习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话中指出,当代中国,江山壮丽,人民豪迈,前程远大。时代为我国文艺繁荣发展提供了前所未有的广阔舞台。希望河北报告文学作家能够把握契机,与新时代发展脉搏同频共振,坚守人民立场,坚持守正创新,用情用力讲好河北故事,创作出更多优秀的报告文学作品。



□付 聪

抛光、打磨、校正角度……一个叼着烟卷的匠人正埋头苦干,身边散落着各种“零件”……这个匠人就是河北师大教师李浩教授,他手中的物件叫作“小说”。李浩的《匠人坊——中国短篇小说十堂课》(北京十月文艺出版社2020年7月出版)告诉我们小说创作其实是一种手艺活儿,小说家其实是一类匠人。

作家将经验、思考、想象凝练成故事讲述出来,本身就是一种技术。这种技术的高妙在于不露痕迹地奔泻,并不显现大费周折。其实台上十分钟,台下十年功。在每一个光彩夺目的小说作品背后,都有一个写作者艰辛的打磨。

李浩一再强调自己的匠人身份,谦虚中不乏骄傲。他说,在《匠人坊》中,“我会保持一个写作者的匠人身份,用专门的篇幅讨论写作技术,讨论那个短篇在故事上的得失,讨论它的语言、结构、风格,深入文学的内部验证它们的搭建过程,专注于他们在细节、高潮、叙事推进等方面的设计并试图以匠人的方式拆解:它做得好吗,好在哪里,有没有更好的可能?我们将它移动一下顺序,调整一下结构,是否可以?它为何不能移动,我们从不能移动中得到的技术经验是什么?如果它可以移动并且移动后会效果更佳,那,我们得到的启示又是什么?”

技术拆解需要对文本的细读。李浩拿出十篇经典的短篇小说,引导我们将它们敲成小块,粉碎、捣烂,然后捧在手心里闻文学的芳香,津津有味地咀嚼,用舌头细细地品尝。这些文本都是大家之作,鲁迅、余华、莫言、张爱玲……他说,这些作品呈现的整体面目已经不再是文本本身,覆盖着影响力,已经基本被定义的属性、共有经验的补充等一系列附着物。为了不使其干扰,能够以一种“初见”的眼光来打量,他假装自己是一个没有中国经验的欧洲人、拉丁美洲人或者非洲人,像从来没有阅读过关于它们的评论文章,或者已经忘记那些文章一样。他想要自说自话,毫不顾忌地表达自己的好恶,只有这样才能新鲜、纯粹,更接近本真。

李浩承认其实每一个人的见解都是一家之言,所以不避讳自己的解读包含个人偏见。因此,十堂课所选的十个不同类型文本虽然都是人们耳熟能详的经典,但是李浩的解读却足够新鲜。十个文本各有其美,美美不同。共通的是,李浩的解读暗含两条线索:一是独到的文学评论,一是揭示小说创作真相,二者相辅相成、交相辉映。比如《概念先行并不像想象的那般可怕——鲁迅〈狂人日记〉》一文中,李浩告诉我们,有一种写作叫“概念先行”。李浩举例说明“概念先行”的可行性:“为了帮助我们认知存在于我们民族性格中的可怜、可笑又可悲的‘精神胜利法’,鲁迅不中不外地创造了阿Q这个人,他当然不是一个人,而是集中了民族性格的一类人,甚至是全体性的,它还是以遗传的方式渗透进我们的血液……”李浩还三言两语讲出了小说创作的过程:作家在头脑中先确定一个想法,思考、追问和审视这个想法,确定这个想法,然后就是作家的魔法时刻,对那些构成小说因素的材质——幻觉、回忆和行动,日常谈话、读书所获取的情况和材料,还有自身生活的片段施展魔法。于是有了跌宕起伏的故事,有了开始和结束。

教科书式的书籍,难免枯燥呆板。而《匠人坊》的见解犀利、精辟,语言别致、风趣、文艺,再加上开放式、探讨式、演讲式的风格,带给人难以言表的审美感受和阅读快感。字里行间瓷实的信息量、知识量令人大大快颐,有实实在在的收获。

跳出技术的解读,匠人本身的个人魅力和风范无疑给读者带来更多重重的享受和体验。李浩是这样的专业匠人,并且因为技术的娴熟而显得潇洒。其实,作家的写作之路有坎坷也有坦途,有时洋洋洒洒数万字,有时几天也写不出几个字。但是可以确定的是,李浩沉浸其中乐此不疲。他愿意像爱迪生发明电灯那样,无数次地试验、试错,总结规律,并把这规律尽可能透彻地讲给我们,因而《匠人坊》深刻但不花哨,我们可以和李浩一起跟随它探访那些暗中闪光的写作技巧。

# 解析小说创作的『武林秘籍』

## ——评李浩《匠人坊——中国短篇小说十堂课》

# 苕溪蕴诗情 西塞展画意 ——张志和的湖州渔隐逸趣

□唐金龙

“八月九月芦花飞,南谿老人重钓归。秋山人宿翠滴滴,野艇倚楫云依依。却把渔竿寻小径,闲梳鹤发对斜晖。翻嫌四皓曾多事,出为储皇定是非。”唐代隐逸诗人张志和的这首《渔父》,将自己在太湖之滨渔隐生活的闲适惬意展现得淋漓尽致:芦花、秋山、白云、斜晖,与诗人彼时远离官场的淡泊恬静相映成趣,流淌着诗人对高蹈超逸的隐居生活的热爱之情。

张志和早年仕途可谓平步青云,安史之乱后有感于宦海风波和人生无常,弃官弃家,浪迹江湖,后隐居在湖州西塞山一带,扁舟垂钓,浮三江,泛五湖,渔樵为乐,自称烟波钓徒,这首《渔父》即为此时所作。他与张圣陆羽、诗僧皎然等近邻为友,唱和中形成了一个对盛唐、中唐两大诗坛有承前启后作用的诗派——吴中诗派。

湖州以滨太湖而得名,至今已有两千多年历史,山水如画,钟灵毓秀。历史上唐代诗人孟郊、元代书画家赵孟頫、明代小说家凌濛初、近现代书画大师吴昌硕等皆出于此,也吸引了王羲之、颜真卿、陆羽、苏轼等名流大家纷至沓来。而彼时张志和的到来,也成为这座历史文化名城不可磨灭的一道绚烂风景。

徜徉于江南旖旎的山光水色,迤逦于归隐生活的诗画渔樵,兼以中唐的落寞赋予了性尚道学的张志和更多出世的生命情怀,促使他吟唱出对后世影响深远的“渔父”组歌《渔歌子》五首。其一:西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。其二:钓台渔父褐为裘,两两三三舴舺舟。能纵棹,惯乘流,长江白浪不曾忧。其三:雪溪湾里钓鱼翁,舴舺为家西复东。江上雪,浦边风,笑看荷叶不沾尘。其四:松江蟹舍主人欢,菰饭莼羹亦共餐。枫叶落,荻花乾,醉看渔舟不觉寒。其五:青草湖中月正圆,巴陵渔父棹歌连。钓车子,橛头船,乐在风波不用仙。

五首词分别写了西塞山、钓台、雪溪湾、松江和青草湖等张志和隐居湖州时曾至之地,详尽表露了他的真实心境。词中主人公

有一个共同的身份——渔父。前四首,分别描绘了作者春、夏、秋、冬四季身处湖州的退隐之趣。春光里,西塞白鹭,流水鳜鱼,何其清幽美丽的垂钓图,与静处其间戴青箬笠、披绿蓑衣的渔翁相映成趣,斜风细雨何妨忘情渔乐;夏意中,衣着简朴的渔父,邀约“两两三三”朋伴,踏波弄潮,游刃其间闲淡之情,纵然“长江白浪”,亦游刃有余,即使物质生活贫寒,但精神生活却是充盈;秋色下,枫叶飘飞,松江蟹肥,荻花落尽的微凉夜色中,主客渔灯薄酒,菰饭莼羹,素心相投,流连忘返;冬日间,泊舟雪溪,往来苕、霅之间,笑对清风,吟赏冰雪,固然寒意侵袭,但志趣高洁,不忧不叹。月圆夜静,草色葱郁,渔歌盈湖,绵延如缕,人未出,声先至,渔父之乐,神仙何及!张志和的此次人生抉择,同自然相谐的意境,与陶潜“善万物之得时”、苏轼“何妨吟啸且徐行”的情致意趣何其相似。

张志和还是一位山水画家,据说他曾将《渔歌子》所描写的江南山水和渔隐雅趣形诸色彩,真正是“诗中有画,画中有诗”。秀丽的

水乡风光和理想化的渔人生活,寄托了作者对自由、自然的向往之情。江水弥漫,青山带雨,渔舟泛夜,月色朦胧,每一帧图画都色泽鲜明而又柔和婉媚,气氛宁静但又富含诗意,作者寥寥数笔便将恬淡闲适的渔隐趣味活灵活现地点染纸上。诗作千古流传,脍炙人口,画面意境优美、格调清新。

晚唐释德诚的《渔父拔棹子》,以及欧阳炯、李珣、李煜所作《渔父》,在内容上均受张志和《渔歌子》的影响。唐代张彦远《历代名画记》有言“志和性高迈,自为《渔歌》,便画之,甚有逸思”。明人董其昌《画旨》有“昔人以逸品置神品之上,历代唯张志和可无愧色”之说。作为张志和生前好友,颜真卿更在《浪迹先生玄真子张志和碑铭》中写道:“邈元真,超隐沦。齐得丧,甘贱贫。泛湖海,同光尘。宅渔舟,垂钓纶。辅明主,斯若人。岂烟波,终此身?”

景以诗传,西塞山、雪溪湾等湖州胜境因张志和而名扬天下;人依地名,张志和的诗画人生和高洁品质也成了湖州标志性的文化印记。