



第一时间的深度 事实背后的事实

带孩子们唱响冬奥的音乐奶奶走了

河北日报记者 白云

阅读提示

3月21日,邓小岚老师走了。
邓小岚是北京市公安局退休警察,从2004年起,在阜平县马兰村义务教音乐18年。在这里,她组建马兰小乐队,筹办马兰音乐节,不断浇灌山里孩子的梦想,让这里的声音为外所知,才有了马兰花合唱团登上北京冬奥会开、闭幕式舞台。
在孩子们眼里,她是慈祥的,带来歌声和音乐的奶奶。



▲来自阜平县山区的马兰花合唱团,用希腊语在北京冬奥会开幕式上为奥运歌唱。(本报资料片)

河北日报记者 霍艳恩摄



邓小岚在指导马兰小学的孩子们上音乐课。(本报资料片) 阜平县委宣传部供图

1 一个孩子的童年哪能没有音乐

2月4日、2月20日,来自阜平山区的马兰花合唱团,登上了北京冬奥会开、闭幕式舞台,44名山里孩子演唱了希腊语的《奥林匹克颂》,其中8名孩子来自马兰小学。

马兰小学现有100名孩子,从幼儿园到6年级共有7个年级。

马兰小学原来是岔河小学下设的一个教学点。一度因为孩子减少,要合并到岔河小学。但邓小岚老师在马兰小学教学多年,村小的名气更大,合并后的小学就保留了马兰小学,岔河村也改为马兰村。

阜平县城南庄镇马兰小学校长陈业田还在井沟小学教书时,就听说马兰小学有个邓小岚老师义务教音乐,还带着孩子们去了中央电视台。“山里的孩子别说上央视,就是当地电视台都没去过,所以当时可羡慕了。”

2017年9月陈业田调任马兰小学校长。时间久了,陈业田从羡慕、敬仰,慢慢把邓小岚当成了同事。“她来一次住十天半个月,每

天下午到学校上课。小学下午都是社团课,喜欢音乐的孩子就去找邓老师学,周六日去她的住处学。”

陈业田说,在井沟小学时,下午的社团课无非就是学校大合唱,马兰小学自备的乐器也大多是小鼓、锣,“但邓老师带来的不一样,是长笛、竖笛、手风琴、小提琴、吉他等乐器。邓老师每次都带一个孩子的童年哪能没有音乐。”

孩子的童年不能没有音乐。这是邓小岚义务教学18年的发端。

1939年3月至1948年,邓小岚的父亲邓拓先生曾在阜平马兰村领导《晋察冀日报》。

2003年清明节,邓小岚回村给烈士扫墓。临走前,想和马兰小学参加纪念仪式的小学生唱支歌,她发现村里的孩子国歌都唱不好,“没有音乐的童年很苍白的。我想让他们的童年变成彩色的。”

2004年开始,邓小岚开始往返北京和阜平马兰小学之间义务教音乐。

今年1月底,在接受本报记者采访时,邓小岚曾这样描述这趟行程——从北京家里出发,坐地铁或公交到北京西站,乘火车到定州,再转大巴车到阜平县,再换乘小巴车到村里。后来有了高铁和直达高速,这趟行程才从一天缩短到半天时间。

即便是2004年,邓小岚也是位61岁的老人了。

马兰村村民席金海从手机上看到了邓小岚去世的消息。“这心里可难受。我三个姑娘,都跟着邓老师学音乐,山里孩子不一定成为音乐家,可鼓捣这东西,让孩子们开了眼。”

席金海的小女儿席庆茹是马兰花合唱团成员之一,也是马兰小乐队的成员,今年上4年级,从电子琴到小提琴,给份乐谱,席庆茹都能拉一段。“后来我发现,孩子要是爱好这个东西,就不会影响学习。”席金海说,更重要的是,他发现了音乐做伴儿,小孩子似乎更快乐。

2 她的快乐在孩子们这里

天,邓老师就自己赶到八一学校悄悄坐在了最后一排,下课的时候我看到她随身带的本子上密密麻麻都是拼音标注。后来,她推荐我们也用这个办法教孩子们,效果非常好。”

林嘉濂回忆,和孩子们比起来,邓小岚的学习进度并不快,但她非常认真,每个发音都力求标准,“后来我才知道,邓老师不光是为了方便去纠正合唱团,她还学会了去教没有选人合唱团的孩子们。”

在上学上认真,在生活上,邓小岚能将就就将就。阜平县城南庄镇夏庄学区中心校校长刘凯说,有一次他到邓小岚在马兰村的住处,发现床板上就一个薄薄的垫子,上面铺着一块薄褥子。“我看不下去,就说邓老师,你再铺一层,这多硬啊。你猜她说啥,她说‘有个地方睡就行’。”

刘凯说,邓小岚的住处除了带孩子们上课的桌椅,就一张床,没有一件像样的家具,“说她的快乐在孩子们这里,我信。”

席金海说,因为邓老师在村里住久了,大家都不拿她当外人,但是谁家请邓老师去家里吃饭,她都不去。“偶尔做点好吃的,给邓老师送过去,她出于客气才会收。人家是真心来这儿干事的,啥也不图。”



在国家体育场(鸟巢)后台,邓小岚(中)彩排前陪伴孩子们候场(2022年1月15日摄)。

新华社记者 许雅楠摄

3 马兰的歌声会继续

舍。也是这一年,她开始从亲朋同事那里“募集”乐器,在接受本报采访时,她轻描淡写地说:“谁那儿有就给点,积攒多了,孩子们就有的用了。”

钢琴、小提琴、手风琴、吉他……就这样一件件从北京陆续运到马兰小学。

“现在学校的音乐楼也是邓老师筹建的。”刘凯说,邓小岚来到马兰村这些年,村小学用上了水冲式厕所,因为小乐队有了名气,孩子们上学的本子、笔都有了捐助,“马兰小学的孩子基本实现了零费用入学。”

在2019年马兰村21个自然村的村民集体搬迁进楼房前,最远的学生家距离学校有6公里,一到下大雨大雪,学校就特别担心孩子们路上遇到危险。

也是因为距离,小学的孩子中午要在学

校解决午饭。即将大学毕业的席庆茹记得,她上小学时,每天中午都要带饭,“没地方热,就吃口凉的。要么就啃干方便面。”

2011年,在邓小岚的奔走下,北京电台为马兰小学捐建“爱心食堂”,每个孩子中午都能吃上一顿热乎饭,“邓奶奶给我们带来的好处太多了。”

邓小岚不止做了这些。

“我在两所学校工作过,对比的感触更深一些。”陈业田说,井沟小学的孩子胆怯,遇见生人就会跑开,他到马兰小学报道第一天,就有学生主动跟他打招呼,问他是谁。“我笑着介绍我是新来的校长。那种感觉特别不一样,这里的孩子更自信。尤其是举办六一儿童节活动,会发现孩子们因为有机会走出去,明显更有表演欲。”

就像参加完北京冬奥会开幕式后,家长们普遍反映,感觉孩子们变得更外向。

而这个变化,是邓小岚用音乐改变的。

邓小岚毕业于清华大学,曾参加过学校的乐队,通过手把手地教,山里的孩子们对音乐有了理解。邓小岚义务教学的18年里,马兰小学考出去几位和音乐专业相关的大学生,有的在西北民族大学念音乐教育系,有的从河北幼儿师范学校毕业后从事幼儿音乐启蒙教育工作。

她曾经这样说,山里孩子缺的不是天赋,而是机会。

这个机会,当地正在努力把握。
“请邓老师放心,我们的合唱团目前还在集中上学。我们会把这个团维护好,让马兰花的歌声不断。”刘凯说。

记者手记

一次没有见面的采访

今天,翻找出1月底采访邓小岚老师的笔记,时隔两个月,再写马兰花合唱团,没有了邓小岚。

我和邓老师并未见面。1月底,联系到邓老师时,她已经随合唱团前往北京封闭彩排,为冬奥开幕式演出做准备。我对邓老师的印象,是几次电话采访和网上众多的报道内容,以及我们后期沟通稿件细节的过程。

邓老师说话温和,语气不急不缓,对于所有涉及到她个人付出的问题,她都不愿意多介绍,大多是一言带过,反倒是嘱咐记者,你多写写孩子们和阜平的其他老师。以至于我在写关于邓老师的内容时,有点捉襟见肘。

在邓老师的帮助下,我逐渐了解到为马兰花合唱团这次演出而付出的所有老师们——阜平县城南庄镇夏庄学区中心校校长刘凯、保定学院音乐学院院长张红玉、阜平中学音乐老师苏志艳、阜平县城南庄镇八一学校老师高玥、北京外国语大学欧洲语言文化学院希腊语专业学生林嘉濂……

邓老师不愿意在马兰花合唱团的功劳簿上过分宣传自己。

但对于要宣传的马兰花合唱团,她又字斟句酌,格外认真。

请邓老师帮忙审核稿件过程中,她几乎是逐字逐句地把关,比如,把“从网上找来谱子”中“谱子”改为歌谱;把过于通俗描述的“希腊语老师不懂音乐,音乐老师不懂希腊语”中的“音乐”改为合唱;把“带孩子到国家大剧院演出”(其他媒体报道过)中的“演出”,改为参观。

邓老师希望我把某个合唱团孩子的老师也提一下。我解释说,因为不能全部都采访并写进稿件里,就省略了一位。邓老师发过来一条很长的微信跟我“理论”——他是和他老师一起来的,而且那位老师在一边把关,那就不能先写一个人吧……

那一刻,我感受到了一位长者对于年轻人的呵护,简单又直接。

邓老师的微信除了自己的名字,后面是拼音Malan。从2014年至今,在她一共6条信息的朋友圈中,4条关于马兰。有马兰村2021年11月7日的第一场雪,有这一天马兰小学一位小学生给爷爷弹电子琴,还有马兰村的村民活动和马兰村俯瞰图片。

那次采访中,我曾经问过邓老师,为什么会马兰村有这样的感情?她顿了顿说,她出生在阜平县城南庄镇马兰村附近的易家庄村,曾被寄养到当地农户家。1997年她回马兰,一位村妇喊出了她的小名儿,让她泪流满面。

那一刻,我理解了,她早已把马兰当成了家。
文/河北日报记者 白云



▲在阜平县马兰小学,邓小岚(左)在辅导学生弹钢琴。(本报资料片) 河北日报记者 史晨全摄