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●蒋子龙专栏●

■建群是这几年

的事，群里的这些人

开始交往、成为朋友

是 四 五 十 年 前 的 事

了，几十年没有断了

联系，平时淡如水，相

聚可交心。如今，能够

交下有“长性”的朋

友，并不容易。而“长

性”是性情与品格的

经久体现。

我 的“ 群 ” □蒋子龙

异 想 天 开 □陈鲁民

置身网络社会，真正进入“人以群
分”的时代。

现代人无不在网络之中，网中又分
成大大小小、各色各样的“群”，网中人
又属于不同的群，甚至，一个人要加入
几个群，在不同的群里，说不同的话、获
得不同的信息与快乐。我自然如此，主
动或被动地成了四五个群的成员，却很
少发声，自知听的少、看的少，跟不上趟
儿。只在一个群里有问必答，有话
直说。

这个群的“群主”是老友孙洪福。有
人说，人生很短，能干成一件事就属幸
运，他即是这幸运之人。上世纪80年代
初，在社会正需要一份经济类杂志时，
他因时依势地创办了《经营与管理》，出
任主编，使杂志风生水起，也为自己的
生命，涂上了浓重的一笔色彩。在杂志
势头正猛的时候，他约我在上面开一个
专栏，名为“经济快语”，并对我说，没有
太多的限制，谈经济，说文化，讲社会风
气与伦理道德……只要跟经济沾上点
边儿就行。

我俩都在工厂里摸爬滚打过20多
年，对企业经营与管理并不陌生，何况
是在一个“以经济建设为中心”的时代，
任何话题想跟经济不沾边儿，反倒不那
么容易。我的材料库里有许多不能用
于小说创作的“边角余料”，正好用来写
随笔、杂文。

刚开始，我比较谨慎，绝不能给老
朋友添乱、惹祸。几个月下来，接到不
少读者来信，发现经济界的读者、特别
是厂长经理们，喜欢言之有物、说真话，
尤其欢迎能切中时弊、一针见血的文
字，似乎还没有发现对我的文章告状或
闹事的，也许，有这类事，孙洪福也不告
诉我，自己担了下来，我却渐渐放开了
笔墨……

洪福兄作为主编，从不枪毙我的稿
子，倒常常给我出题目、提建议，把企业
界的情况、读者的反馈以及他的想法告
诉我，两人精神的锋芒、思考的力度默
然相契，“经济快语”我一写就是 14
年。洪福把握契机与命运，一同前进，
这就是幸运，我则分享了他的幸运。毕

竟，幸运是一种力量，把人们置于一种
美好的关系之中，半个世纪来，至情至
性，相知相重。

群中有相当多的企业家，其中年
龄最大的当数我原先所在工厂的“一
把手”张华国。他洒脱豁朗，处人蔼
然。上世纪70年代，他到任不久，上边
下令，要再一次对我创作的《机电局长
的一天》进行批判。

当时，天津重型机器厂号称有七八
千人，除去上夜班，至少还有五千多
人。那天，实际到会者不过一千多人。
工厂的无数高音喇叭都像坏了一样不
出声，并不催促职工去开会。这与以前
召开批判大会的气氛大不一样。会前，
我由车间打电话问厂部，人们发言时，
我是站到台上，还是在台下？厂部的人
请示了书记后答复我：坐在下面。大会
由厂部一名管宣传的干部主持，四个发
言者，念完稿子就散会了。显然，是走
过场，应付上边。

此后，国家要给企业职工涨工资，
下达的指标是百分之二，每个车间无

论工人、干部，升级涨工资者，百里选
二，竞争非常激烈。我自然置身事
外。待到全厂涨工资结束了，张华国
竟早就留了一个名额给我。我自复员
回厂，包括给厂长当秘书，一直没涨过
工资，后来在车间管生产，自觉管得还
可以，也应该给自己涨工资了。张华
国若没有非凡的胆识，对大势的判断
有信心，怎敢给我这样一个人预留名
额呢？

建群是这几年的事，群里的这些
人开始交往、成为朋友是四五十年前
的事了，几十年没有断了联系，平时淡
如水，相聚可交心。如今，能够交下有

“长性”的朋友，并不容易。而“长性”
是性情与品格的经久体现。古谚云：

“衣唯求新，友唯求旧。”如此一来，免
除了在这个碎片化时代寻找知己不遂
的寂寥。

宽容乃恒，温厚即久，这是孙洪福
谦和宽厚的性格，他使这个群，成为大
家网上的“老年大学”与精神上的“养
老院”。

冷饭庄

热饭庄
□肖复兴

林清玄 8 岁时，父亲问，长大以
后，想要干什么。他回答：当作家，稿
子完成，随时可以寄出去，报刊杂志
社就会把钱寄过来。父亲听完，气得
打了他一巴掌说：简直是异想天开！
世界上哪有那么好的事儿，要真有这
样的事，我早就去干了，还能轮到你？

小时候，阿姆斯特朗很顽皮，喜
欢上房爬树，掏鸟窝，捉老鼠。有一
次，他在院子里蹦来蹦去，声音很
大。正在做饭的妈妈问：“孩子，你
在干什么？”小阿姆斯特朗回答道：

“妈妈，我要跳到月球上。”妈妈并没
有训斥他胡思乱想、异想天开，反而
笑道：“好啊，别忘了回家吃饭。”

后来，林清玄长大后，成了著名

的畅销书作家，出了几十本书，稿费
版税拿到手软，他的异想天开，终于
变成了现实。阿姆斯特朗长大后，当
了宇航员，成为第一个踏上月球的地
球人，他的异想天开，也变成了“我的
一小步，是人类的一大步”的名言。

水稻专家袁隆平先生，也是个喜
欢异想天开的人。他曾梦见，水稻长
得跟高粱一样高，穗子像扫把那么
长，籽粒像花生米那么大，人们就坐
在稻穗下乘凉。如今，他的“异想天
开”正一步步变为现实，“杂交水稻”
的研究与推广，正在稳步前进，造福
中国与世界各地。

联想起来，历史上赵武灵王的
“胡服骑射”，陈胜的“苟富贵勿相忘”，

陶渊明的《桃花源记》，还有苏格拉底
的伦理学与认识论、莫尔的“乌托邦”，
等等，都属于异想天开。异想天开让
牛顿发现了“万有引力”定律，让爱因
斯坦研究出了著名的“相对论”，让霍
金提出了“黑洞理论”……原来，很多
异想天开已成为现实；有些异想天开，
还有待于后人的努力与拼搏。

人类需要异想天开，可以说，几
乎每一次文化与科技的进步，都与异
想天开息息相关。比如，电话、电视、
汽车、飞机、火箭、电脑等，都属于异
想天开的结果。没有诸多奇特、怪
异、深入而自由的梦想，也就丧失了
人类的今天。

遗憾的是，开始阶段，异想天开

往往会受到嘲笑与讽刺，常被视为瞎
想与胡思乱想。其实，类似的嘲讽也
很正常，只要坚持下来，敢想敢干，打
破禁区，扫除羁绊，做出成绩，获得成
功，昔日那些否定之言，都会变成肯
定之语，当初的批判有多严厉，后来
的赞扬便有多热情。在公众眼里，昔
日的异想天开，往往被称为天才想
法，曾经的匪夷所思，也会被称作奇
思妙想。

当然，异想天开也有很多低能或
者败迹，不过，一万例中，即使有一例
成功，就算有意义、值得鼓励的。天
下之大，世事之奇，谁知道哪片云彩
会有雨？说不定，奇迹就潜伏在每个
人的身边。

毋庸置疑，异想天开是有代价、
有风险的，毕竟是第一个吃螃蟹，虽
说独出心裁，确属前无古人。明朝人
万户就是个喜欢异想天开的人，他为
坐火箭飞天牺牲了生命，也成了人类
最早的航天探索，因此，他被称为“世
界航天第一人”，月球上的一座环形
山就被命名为“万户山”。显然，这是
现代科技向敢于异想天开的中国古
人致敬呢。

还有一点，异想天开务必要靠
谱，合乎事物发展规律，立足客观
现 实 ，否 则 ，就 真 成 了 胡 思 乱 想 。
譬如，有人在网上出售月球土地，
还会颁发证书，这类异想天开，等
于胡来，纯属自欺欺人，不足为训。

鲜 美“ 母 猪 壳 ” □谭国伦

虽说少小离川，故乡盐亭的美食
与特产，依然活在眼前。印象里，最
醒目的是红苕和玉米，当年，粗粮能
饱肚子，就算是好日子了。

多年后，故乡人问，啥时候回来，
请你吃最可口的“母猪壳”。不由心
中一热，想起了这道川中名菜。

若赴盐亭做客，当地人会到集
市上，看看有没有“母猪壳”。如果
有，便是川里口福了。如果没时间
赶场，会拿出零钱，委托邻居代劳，
买一两斤回来。可惜，即便如此，也
很 难 买 到 。 这 才 叫“ 物 以 稀 为
贵”吧。

老家用“母猪壳”招待，肯定拿出

了热待高戚的真挚与坦诚。如果客
气地拒绝主人，人家会哈哈大笑，说：

“你这个客娃子，真是个猪脑壳，不晓
得啥子是‘母猪壳’。”

那 么 ，“ 母 猪 壳 ”究 竟 是 什 么
宝贝？

其实，“母猪壳”是四川盐亭县的
特产。这种说法，只算俗称，又叫野
生小桂鱼，学名鳜鱼。其肉质细嫩丰
满，肥厚鲜美，以内部无胆、少刺而著
称，故为鱼中上品。

据说，苏东坡在眉山尚未做官
时，赶到盐亭拜访书画家文同。文同
招呼家人，用“母猪壳”待客。当时，
也闹出过类似笑话，传闻，猪脑子吃

多了，会越吃越糊涂。没想到，文同
用两条鲜鱼来招待他，味道甚好。遂
诗曰：壳里壳外无母猪，狂豕壳变水
中鱼。品过方知神仙味，食鱼胜过居
无竹。

文同善于画竹，堪称中国画竹第
一人。在人们印象里，清代郑板桥画
竹水平为巅峰，实际上，郑板桥“后来
居上”。文同因为画竹，派生出了一
个成语：胸有成竹。苏东坡当然很敬
佩，享用过“母猪壳”后，不再说什么

“宁可食无肉，不可居无竹”，看来，多
年前，盐亭的“母猪壳”就让美食家苏
东坡衷心赞叹了。

二人爱竹，还结成了更为亲密的

儿女亲家。苏东坡弟弟苏辙的女儿，
嫁给文同的儿子做媳妇，两大文豪，
交往近四十年。

盐亭“母猪壳”是绵阳水产与美
食的代表。它生长于盐亭境内梓江
石缝岩龛的清洁水中，白日栖息，晚
间活动，以水下草本植物和小虾小鱼
为食。它体型小，身无鳞，嘴尖肚大，
身有花纹，翅锋利，生成数量极少，很
难捕捉。肉质细嫩，无腥气，味鲜，其
营养胜食鳖鱼。

这种鱼可红烧，可清蒸，味道醇
正，香浓可口。鱼肉中富含蛋白质、
脂肪与钙、钾、镁、硒等营养元素，肉
质细嫩，极易消化，对老幼及病弱者

来 说 ，既 能 补 虚 ，又 不 至 于 消 化
困难。

“母猪壳”善于在石缝里生存，最
多长到七八两大，个头儿半尺左右，
最显著特点是，它的下嘴唇比上嘴唇
长，属于“地包天”。它与黄河鲤鱼、
松花江四鳃鲈鱼、兴凯湖大白鱼齐
名，被誉为“四大淡水名鱼”。李时珍
到过盐亭后，将“母猪壳”比作河豚，
意指其味美至极。

鱼，是宴席上的主菜，也是招
牌，宴席的品质如何，要看最后上的
那尾鱼的品相如何。若到盐亭，主
人 请 吃 鳜 鱼 ，的 确 给 予 了 顶 级 待
遇呀。

空 房 子 □路来森

人走了，房子空了。在较为偏僻
的村庄，经常会邂逅这种空房子。大
多，已破旧不堪，有的，近乎于坍塌了。

曾经的院墙，倒了。墙土，萎蔫一
地，低矮的墙基，颓废着，更像时间留
下的一道深深的疤痕。墙根下，生长出
蓬勃的杂草，众星捧月一般，把一道矮
墙，捧出一种莫名的苍凉和萧瑟。有种
叫做苍耳的杂草，特别醒目：叶片肥
大，色泽苍碧，那份深厚的绿，真是刺
人眼目。乡下人知道，蓬勃生长的苍
耳，并非意味着生命的茂盛，恰恰相
反，苍耳旺了，人就衰了。若有人在，苍
耳就不会如此得意、疯狂地生长。

走近那些颓败的墙壁，发现墙壁
泥土上，一道道明显的泥垢，那是风吹

雨打留下的痕迹。雨水，流过墙壁，流
走了墙土，也流走了时间。墙壁倒塌
了，人也在时间的风雨中，渐行渐远。

究竟去向何方，房子并不知道，
旧房子，只留下了从前的记忆。

大门，没有了。大门口，成为了一
个巨大的豁口，一下子，能让人从外
面洞悉庭院内的一切。先前，封闭、私
密的庭院，如今，门户洞开，庭院不再
有秘密，庭院变成了另一种形式的荒
野，杂草纵横，鼠虫藏匿。走进庭院，
透心的荒凉，逐一跨入眼帘。

看 到 那 曾 经 明 亮 过 的 一 扇 扇
窗。如今，窗已旧，窗玻璃破碎了，窗
框腐败，油漆脱落，只剩下黑漆漆的
原木。那些原木，也正在一天天，无

可奈何地朽腐下去。一扇扇窗，成为
了一只只黑暗的眼睛，那些眼睛，空
洞洞的，已经看不到明亮的未来，只
属于过去，明眸善睐的日子，只贮存
在旧时光里。

或许，窗下曾有过一双眼睛，
凝目注视着窗外的景象。是在看风
景，还是在想心事，他一个人知道
就行了——可那人一伫立，也就成
了一道风景。这扇窗下，或许，曾有
一名女孩，借着明亮的光，专心做
一份女红。一边做活儿，一边就想
着心中的情郎；“巧笑倩兮，美目盼
兮”，忽然，她就笑了，笑得那么灿
烂 ，一 窗 的 明 媚 。这 扇 窗 下 ，又 或
许，曾经有一位老人，端坐于案桌

旁，抽着一袋旱烟，那一刻，他什么
也没想，只是想借此休息一下疲惫
的身体。老人如灯，以其微弱的光，
照亮一窗的温暖。

一扇窗下，曾经有人，在做事，从
此，所有的人和事，都沉淀进一扇窗
的眼睛里。一扇窗成为一种贮存，一
份记忆。当一座房子日渐老去时，人
们就可以透过一扇窗，看到它从前的
一切。

走近这扇窗，看到了房间里巨大
的虚空：墙壁上撕裂的纸画，房顶上
塌陷的天棚，地面上堆积的灰尘；那
盘土炕还在，只是没有了光滑的席
子，只剩下灰沉沉裸露的炕土，陈旧
如一场梦；锅灶也还在，尘埃却遮蔽

了曾经的饭香，只剩下烟火的呛味儿
还在余味缭绕……

烧饭的人呢，那些围桌吃饭的人
呢？都走了，只剩下空荡荡的房子。

一座空房，颓败在那里，此后，必
将颓败下去，直到有一天，这座空房
子轰然倒塌。人去房空。好在，如今，
房子虽然空了，但它毕竟烟火过、繁
荣过；它结束了一段时光，却也收藏
了一段时光。因此，每一座空房子，都
是一个故事库、一处灵魂的修炼场，
都成为照亮时间的一座灯塔。

总会有人，在一座房子中，留下
自己的歌声。只要，人还在。人，就能
构建出一座座房子。房子，会因人的
生生不息而永恒。

在老北京，饭店有庄、堂、居、楼
和斋之分，其中叫庄叫堂的，规模最
大，讲究最足。饭庄，又有冷饭庄和热
饭庄之分。平日里开门揖客营业的，叫
作热饭庄；冷饭庄，平日不卖座，只应
承大型官宴和红白喜事。凡是冷饭庄，
里边必有舞台，可以唱戏，所以办堂会
要找这样的地方。冷饭庄，是需要连吃
带喝，外加可以听戏的。

冷饭庄，都是在很大很气派的四
合院里，而且是三进院带抄手走廊的
四合院，比如前门的福寿堂，便是这
样一家冷饭庄。福寿堂的名气大，还
在于它的菜确实做得好，它是一家山
东饭庄，当时，鲁菜正挟风气之先，
有俗语说：东洋的女人西洋的楼，山
东的馆子福山的厨。福山是山东的一
个地名。不说别的，光是在鸡身上做
文章的菜就有30多种，这在别的饭庄
是做不出来的。

它的地盘很大，颇具规模，有四
五个四合院连环套着，能应承上百桌
人吃饭。在一般的饭庄里，也是不多
见的。过去老北京有句谚语，叫作

“头戴马聚源，身穿瑞蚨祥，脚蹬内联
升”，说的是帽店马聚源的马家，大栅
栏的布店瑞蚨祥的孟家，鞋店内联升
的赵家。这三家都是腰缠万贯的人
家，办堂会，请客吃饭常常到福寿
堂，据说一次瑞蚨祥的孟家办酒席，
将前门附近围得水泄不通，警察都来
维持交通，唱戏请来的都是王瑶卿、
杨小楼等赫赫有名的一批名角，一唱
唱到第二天天亮。

福寿堂的有名，还在于它是北京第
一次放映电影的地方。清光绪二十八年
（1902年），一个叫雷玛斯的西班牙人
带着机器和胶片，到福寿堂的戏台放映
电影，让中国人第一次见到这洋玩
意儿。

冷饭庄，在老北京的饭庄里，向来
是拔得头筹的。

冷饭庄 热饭庄（漫画）

喻 萍/作

景县供电:服务夏灌 心系百姓
日前，国网景县供电公司成立党员

服务先锋队，深入田间地头，走访了解
农民用电需求。该公司多次组织开展
农灌用电宣传和故障抢修服务，全力保
障夏灌用电安全稳定。 (孙月涛、冯钊)

武强供电：助企纾困出实招
国网武强县供电公司抓帮扶、补短

板，加强分析研判，立足帮助中小微企
业纾困解难的关键难点，推出一系列有
针对性的服务举措，切实为企业纾困解
难。 （李伟、苏原）

青县供电:提升电网迎夏峰
面对近期持续高温天气，国网青县

供电公司超前谋划，多措并举为群众清
凉度夏提供坚强的电力支撑。该公司
落实安全生产责任，确保电网运行安
全，深入排查安全隐患。 （冯林）

永年供电：护航“三夏”电力足
国网永年区供电公司提前制定电

网迎峰度夏供电方式和电网事故应急
处置预案，组织开展反事故演习。该公
司及时向社会公开紧急报修电话,引导
广大客户节约用电、有序用电。（张明）

鸡泽供电:构筑防汛安全网
国网鸡泽县供电公司超前谋划、狠

抓落实，精心组织开展汛前检查，消除
防汛隐患。该公司成立三支党员救灾
防汛突击小分队，提前开展防汛应急演
练，提高应急突发能力。 （金亚坤）

景县供电：安全用电宣传进社区
用电宣传进社区，提升意识促安

全。7月20日，国网景县供电公司党员
服务队来到蓝湾小区，向社区居民发放
便捷用电、安全用电宣传资料，营造良
好的用电环境。 （冯钊）

武强供电:开展防汛应急演练
近日，国网武强县供电公司防汛巡

视小分队开展防汛检查工作，确保防汛
期间电网、设备安全稳定运行。该公司
提前组织开展防汛应急演练，有效提升
应急处置能力。 （苏原）
鹿泉供电：开启无人机自主巡检新模式

近日，国网鹿泉区供电公司采用无
人机对配网线路进行巡检，并组织人员
持续不断挖掘无人机的应用，努力运用
新技术、新思维改进和替代传统模式，
助力配网运维质效提升。 （高越）
景县供电：突出重点助力迎峰度夏

国网景县供电公司在迎峰度夏期
间坚持“早准备、早安排、早部署、早行
动”原则，重点对 40余个医院等用户特

巡，检查引流线、配变温度及设备运行
状况，及时消除设备安全隐患。（冯钊）

青县供电:密织县域电力安全网
日前，国网青县供电公司青年志愿

者走上街头，为群众发放图文并茂的安
全用电宣传单，让安全用电、节约用电、
科学用电、绿色用电理念走进家庭，走
进百姓生活。 （刘强）

黄骅供电：筑牢防汛安全防线
近期，国网黄骅市供电公司开展防

汛隐患排查。该公司进一步完善防汛应
急预案，组织专业人员参加防汛演练，
全面检验防汛应急处置实战能力，为保
障电网度汛筑牢安全防线。 （王朝峰）
景县供电：顺利完成线路改造任务

今年以来，衡水景县区段大运河

文化带建设进入攻坚阶段。国网景县
供电公司主动对接县大运河文化带建
设办公室，协助全力做好沿岸线路改
造 施 工 ，目 前 已 顺 利 完 成 改 造 任
务。 （吕浩云、冯钊）
高阳供电：多举措织牢电力“防汛网”

为确保电网安全稳定运行，国网高
阳县供电公司成立 6支防汛小分队，对
辖区地势低洼地段、河岸两侧线路及重
点防洪地段开展安全隐患大排查，为电
网防汛做好充足准备。 （王素杰）
临漳供电：优化管理提升工作质效

国网临漳县供电公司不断优化供电
所运营模式，将供电所线路长度、台区数
量等加权计算，建立起科学绩效评价量
化体系，在迎战高温、安全管理等各项工
作中不断激发员工能动性，不断提升工
作质效。 （姜聪聪、庞育壮）

馆陶供电：为辖区企业纾困解难
近日，国网馆陶县供电公司开展了

一系列提质增效服务活动，该公司党员
服务队主动上门走访辖区企业，为企业
检查用电线路、设备，了解企业用电需
求，为企业纾困解难，为地方经济高质
量发展提供坚强电力保障。 （刘华杰）
曲阳供电：“网上电网”助力降损攻坚

国网曲阳县供电公司线损专班，充
分利用“网上电网”系统开展线损治理工
作，该公司通过监测设备负荷情况、同期
电量等数据，精准分析，大大提高线损
治理的工作效率和准确率。 （张平）
高阳供电：助力辖区用户迎峰度夏

国网高阳县供电公司积极走访辖
区企业、学校、医院等用户，为用电设备
进行“义诊”，并从增强用户安全用电意
识入手，征求用户意见和建议，加强沟
通和协调，以保障用电安全。（王素杰）

塑造窗口服务品牌


