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■ 被垄断的生产技术

在日常生活中，很多人将维生素 C
（以下简称维 C）当作“万能良药”一样的
存在：感冒了吃维C、贫血了吃维C、抵抗
力下降了吃维C……

维C到底有什么作用？
维C是人体必需的一种营养素，其本

质是一种抗氧化剂。科学研究表明，维 C
会参与到人体免疫蛋白的合成中，通过促
进白细胞和吞噬细胞的活性，调节机体的
免疫反应。

如今，在我们身边几乎所有药店中，
人们都能轻松买到物美价廉的维C片。但
实际上，人类通过工业化手段生产维C的
历史，距今还不到100年。

1933 年，瑞士化学家塔德乌什在实
验室中发明了维C的工业生产方法。此方
法以葡萄糖为原料，经过催化加氢制取得
到 D－山梨醇，然后用醋酸菌发酵生成
L－山梨糖，经过酮化和化学氧化，水解
之后得到 2-KGL，再进行一道盐酸酸化
就能得到维C。

这种生产方法共有五道工序：发酵、酮
化、氧化、转化、精制，被称为莱氏生产法。

成熟稳定的莱氏生产法，让维C搭上
了工业化的快车，得以大批量生产。在莱氏
生产法诞生第二年，此专利就被来自瑞士
的罗氏制药公司买下，并应用到工业生产
线上。随着无数维C片从生产线上产出，曾
长期困扰人类的坏血病逐渐成为过去式。

随着维C在欧美国家的普及，20世纪
40年代以后，西方医学界、生物学界对维
C的研究热潮开始掀起，人们对维C的认
识和讨论也从单一治疗坏血病扩展到感
冒、心脏病、肝病、失眠、肿瘤等领域。

1948年，美国东部出现了肺炎大流行，
1946年、1949年美国出现了小儿麻痹症大
流行。在此期间，美国南卡罗来纳州一位
医生用静脉注射维C的方法治疗了许多罹
患这两种疾病的人。此后，人们逐渐发现，
静脉注射维C 可以辅助治疗许多病毒感
染类疾病，如肝炎、脑炎、流行性感冒等。

维C的声名鹊起，让当时世界许多著
名制药厂商纷纷加入竞争。经过一番博
弈，到上世纪70年代，世界维C产业诞生
了三大巨头：瑞士罗氏公司、德国巴斯夫
公司和日本武田公司。此后，这三家公司
逐渐组成“维C联盟”，垄断整个维C产业，
然后划分区域、统一定价，赚得盆满钵满。

此后，随着维C工业生产能力的迅速
扩大，加之欧美发达国家居民生活水平较
高，可以从日常膳食中获取足够维C，西方
国家的维C市场逐渐饱和。相比之下，当时
许多发展中国家尚未摆脱贫困，百姓难以
从日常膳食中获取足够维C，因此对于维
C的需求很大。然而，由于维C生产被几大
公司垄断，发展中国家只能花高价进口。

在新中国成立后的很长时间内，中国
每年也要花费大量外汇用于维C进口。为
了改变这一局面，中国科研人员开始尝试
将维C生产国产化。

1957年，有“共和国化学制药工业摇
篮”美誉的东北制药总厂自行设计建造了
一套年产 30 吨的维生素 C 生产装置，采
用莱氏生产法。

该设备于 1958 年正式投入运行，从
此结束了中国维C完全依赖进口的局面。

此后，虽然国内企业不断完善莱氏法
生产工艺，但由于我国人口众多、需求量
大，加之莱氏生产法工序繁琐、复杂，对原
材料要求很高，国产维C产量远不能满足
需求。

打破国外对维C生产的技术垄断，实
现低成本、大批量维 C生产，成为我国制
药工业亟待解决的问题。

■ 国产维C的技术突破

为了打破国外对维 C 生产技术的垄
断，1969 年初，中科院微生物所经过讨
论，并与北京制药厂商议，决定相关科研
人员全部进厂，通过院地合作方式开展维
C生产技术攻关。

在研究中，团队科学家尹光琳发现，
莱氏生产法虽然是维C首个工业生产法，
但它却有诸多缺点：工序繁复、耗费大量
易燃有毒化学物质，污染环境、对原材料
要求高、实操难度大等等。

于是，团队成员决定，对维 C 生产技
术进行改良，开发研究中国自己的维C生
产新技术，实现弯道超车。

在当时，科学家们没有详细资料，没
有试验菌种，没有实验设备，就连具体计
划都没定，一切都要从零开始，摸黑探索
出一条新路。

团队成员严自正至今对那段艰苦的
岁月记忆犹新：“北京制药厂位于朝阳门
外，当时从中关村到厂里，乘公交车得 2
小时。我们每个星期只能回一次家，其他
时间都待在厂里搞科研。”

“当时条件非常艰苦，研究人员除了
搞科研外，还要和工人同吃同住，一起轮
班，从打扫卫生、刷瓶子到看发酵罐，样样
都得干。”严自正回忆，在这样的条件下，
大家仍干劲十足，上班时动手操作，下班
后整理记录、分析结果，再定下一步计划。

“往往一天要连续工作十几个小时。”
严自正记得，他们在厂里保存的原始

试验记录，叠起来足有几尺高。但因为种
种限制，这些结果并不能归研究所所有，
她和同事们就用手一个字一个字地将试
验记录抄了下来。课题结束时，手抄资料
有350多页，为以后进行进一步研究留下
了宝贵资料。

即便付出了如此的艰辛和努力，前7
个月，研究团队还是一无所获。

正当大家快要泄气时，转机出现——
他们找到了一个菌种，从该菌种发酵液中
得到了 2-KGA 结晶，这极大增加了大家
的信心。

1970 年六七月间，科研人员筛选到
了产酸量稍高的菌株 N1197A，但能否提
高该菌株产酸能力，是一个很大的难题。

经 过 思 索 ，大 家 决 定 用 最 苦 、最
“ 笨 ”的 办 法 攻 克
难题——先用摇瓶
做条件试验，不管
工作量多大，都是
交叉进行。一旦有
好的结果，立刻将
该结果用到发酵罐
上，然后在罐上反
复试验。

短短三年时间内，几位科学家分离了
上千个样品，筛选了几千个菌株，摇瓶条
件试验将近 60 批，发酵罐和种子罐试验
将近100批。

正是这个最“笨”的方法，让中国最终
拥有了当时世界最领先的生产维C的“二
步发酵法”。

1971年9月，在山西太原举行的经验
交流会上，北京制药厂将二步发酵工艺作
了 全 面 系 统 介 绍 ，严 自 正 带 去 了 由
N1197A分离纯化后得到的大小菌株，并
无偿提供给与会者。

这次会议后，国内很多工厂既了解了
方法和流程，又拿到菌种，很快在各地开
展了二步发酵试验。

相较于莱氏生产法，二步发酵法简化
了生产步骤，缩短了生产周期，还节约了
大量化工原料，大大减少了“三废”处理。

在此前很长一段时间内，国外“维 C
联盟”的垄断，几乎将其他国家跻身维 C
赛道的路全盘封锁。二步发酵法的出现，
使中国开辟了一条维C生产新跑道。

1983年1月，中科院微生物所和北京
制药厂联合发明的用于维 C 生产的二步
发酵法获国家科技发明二等奖。

这一具有革命性意义的维 C 生产技
术，很快引起了“维C联盟”的关注。他们主
动找到中科院，表示想要买下这个专利。

1986年，二步发酵法专利技术以550
万美元的高价转让给了瑞士罗氏制药公
司，这是当时中国对外技术转让的最高纪
录，令中国科学界为之震动。

罗氏公司得到该技术专利后，并没有
利用它进行维 C 生产，而是将其束之高
阁。究其原因，主要是由于罗氏公司在全
球各地拥有大量生产线，更新工艺对他们
来说短期成本太高。因此，他们购买专利
只是为了不让其他竞争对手使用，是一种
商业上的防御策略。

不过，罗氏公司只购买了该技术在国
外的生产权，并没有限制中国使用。作为
世界维C巨头的罗氏公司，不相信中国维
C能在国际市场上和他们进行竞争。

但出乎他们意料的是，一场中国维C
产业的大爆发即将来临。

■ 民族企业的反垄断斗争

2021 年 8 月 10 日，时任华北制药集
团总法律顾问的张廷德接到了一个来自
美国的电话。电话那头的内容很简单，只
是一句略带激动的“我们赢了！”

这段内容简单的通话，让时年 57 岁
张廷德内心久久无法平静。因为这通电话
背后，是以华北制药为代表的中国制药企
业在维 C 生产领域长达数十年的反垄断
斗争史。

时间回到上世纪 80 年代初，随着改
革开放的浪潮翻涌，中国工业开始蓬勃发
展，二步发酵法也很快被国内各大药企全
面运用于维C生产。

从 1980 年到 1990 年，中国维 C 产量
差不多翻了一百倍，而此时的罗氏制药还
在使用莱氏生产法。

1992年，受国际环境影响，维 C价格
大涨。此时，国内生产维 C的制药企业已
增加到 26 家，年出口 2.3 万吨，维 C 产量
约占全球的40%。

中国维C产业的迅速崛起，撼动了国
际“维 C 联盟”的市场地位。为了抢占市
场，1995 年，以瑞士罗氏公司为首的 9 家
企业开始大打价格战，对我国制药企业进
行打压。

几年时间里，价格战导致国内 22 家
维 C 生产企业停产，只剩下东北制药、
华北制药、江山制药、石药四家艰苦支
撑——在中国硕果仅存的四家维 C企业
里，河北企业就占了两家。

为了保留中国维C产业的希望，这四
家药企苦苦支撑，一边尽量缩减成本，一边

奔走在国际市场上，尽量留住客户订单。
终于，在1999年，事情出现转机。美国

司法部对罗氏公司、巴斯夫公司和武田公
司等9家维C企业进行调查，最终裁定这9
家企业长期操纵世界维 C 价格，涉嫌
垄断。

最终，罗氏公司被罚款，公司最高管
理者入狱。9 家维 C 企业严重受挫，国际
市场上维 C 的价格跌至谷底，国际“维 C
联盟”就此土崩瓦解。

在“维C联盟”瓦解后不久，SARS疫情
突发。在疫情的冲击下，国际维C价格迅速
回暖，四家中国维C企业抓住机会，迅速占
领了全球维C产业将近90%的份额。

就在中国维C产业迎来春天之时，一
场更大的危机悄然而至。

2005年，美国突然对东北制药、华北
制药、江山制药、石药四家公司提起诉
讼，理由和当年对“维 C 联盟”的理由一
样——垄断。

此前，美国先要求四家企业进入美国
市场后自己定价，等四家企业定价完成，
再来调查四家企业存在的联合定价垄断
市场的行为。这是一套“反倾销+反垄断”
的组合拳，是美国对中国发起的首例反垄
断诉讼案。

“当时中国加入 WTO 的时间还不
长，我们对反垄断的概念还停留在中学课
本上。在现实中我们确实没有遇到过，更
不知道到底应该如何去应对这起案件，以
及将面临多大的难度。”回忆初次面对国
外反垄断诉讼时的情景，张廷德依旧能清
晰记得当时的茫然无措。

“美国是判例法国家，有着‘遵循先
例’的传统。这种首例诉讼往往会成为过
后所有同类案件的判断标准，如果四家药
企败诉，往后每个出海的中国企业都可能
面临类似的结局。”一位业内人士分析。

考虑到这场诉讼可能影响中国企业
未来出海的产业格局，四家药企选择积极
应诉。

2013年11月，案件迎来一审判决。美
国纽约东区法院经审理判决河北维尔康
制药公司及其母公司华北制药集团败诉，
并赔偿1.53亿美元。

“官司打了8年多，一审判我们输了。
由于种种因素，在案件临近开庭前，除我
们之外的其余三家兄弟药企又与原告达
成了庭前和解，所以当时特别迷茫、沮
丧。”张廷德回忆。

为维护企业合法权益，维尔康公司提
出上诉。在当时的情况下，曾有分析人士
认为，这一案件华药上诉的胜算不大：“华
北制药作为老牌国企，提出上诉的行为，
象征意义大于实际意义，可能更多是代表
国内企业表达了一种态度——我们不认
可美国的判决。”

2016年9月份，美国联邦第二巡回上
诉法院根据国际礼让原则，判决撤销原一
审判决，驳回原告诉讼，发回原审法院并
指令原审法院撤销案件，河北维尔康公司
胜诉。

随后，原告不服判决，向美国最高法
院申请再审。2018年，美国最高法院裁决
将案件发回原二审法院重新审理。美国当
地时间 2021 年 3 月 17 日，二审法院重新
组织开庭审理此案，并于8月10日再次以
违反国际礼让原则为由作出判决，华北制
药集团胜诉。

至此，这场持续了 17 年之久的跨国
官司，以中国制药企业的胜诉告终。业内
人士认为，华北制药集团应诉、上诉并坚
持到最终胜诉，不仅仅使企业摆脱了不公
正的处罚，更为中国其他外贸企业带来了
非同一般的示范意义。

如今，物美价廉的中国维 C，已经成
为全球市场上的主流产品。其中，以华药、
石药为代表的河北药企维C产量，则长期
占据全国维C产量的半壁江山。

维生素C（以下简称维 C）又名抗坏血
酸，它最初的用途是用于治疗“坏血病”。
可以说，人们对维C的认识和发现是从防
治坏血病开始的。

在人类发现维C之前，坏血病被称为
不治之症，死亡率很高。开始时患者四肢
无力、烦躁不安，皮肤易红肿、肌肉疼痛。
随后会出现脸部肿胀、牙龈出血、牙齿脱落
等症状。最后是严重疲惫、腹泻、呼吸困
难，甚至因器官衰竭导致死亡。

在过去数百年间，坏血病曾在海员、探
险家及海军士兵中广为流行，尤其在远航
海员中发病率最高。

早期人们不了解坏血病的病因，只能
胡乱用一些方法治疗，但都收效甚微。

1734年，奥地利医生克拉默在军中服
役时，军队里发生了坏血病大流行。他观
察发现，得病的全是普通士兵而没有军
官。经过仔细研究，他发现普通士兵饮食
缺乏水果蔬菜，而军官们则有额外的水果
和蔬菜供应。克拉默根据他的观察在报告
里写道：水果与蔬菜能预防坏血病。

英国海军医官詹姆斯·林德偶然间看
到了克拉默的报告，同时又了解到法国航
海家卡蒂尔给船员喝了用松树针叶浸泡过
的水治愈了坏血病。于是林德得出结论：
适当的饮食可以防治坏血病。

1747年，林德在航船上设计并实施了
人类历史上第一个治疗坏血病的临床试
验——他将12位患有坏血病的船员集中
起来，两个人分为一组，各组饮食基本相
同，但要分别定时吃一些“药品”：第一组喝
海水；第二组喝很稀的硫酸；第三组喝醋；
第四组吃大蒜、芥末；第五组喝苹果汁；第
六组吃一个酸柠檬和两个酸橘子。

一个星期之后，前四组船员的病情没
有改善，喝苹果汁的两个船员有好转，而吃
酸柠檬和酸橘子的船员则完全康复。

林德发表了自己的试验结果，并于
1753年出版了《坏血病大全》一书。他还
专门提取了柠檬和橘子汁，作为治疗坏血

病的“药物”。但是限于当时的提取和贮存技术，其中的维C大多氧
化失效，所以英国海军部门并没有重视和推广他的方法。

直到18世纪90年代，英国负责海军卫生的吉尔伯特·布莱恩大
力推广了林德防治坏血病的方法。在他的努力下，英国海军部强制
要求每个海军官兵每天必须饮用适量柠檬汁，这一措施使英国海军
船员坏血病发病率大幅降低。

从那时起，人们逐渐掌握了坏血病的防治方法，但并不知道是柠
檬中的什么物质对坏血病起作用。

1912年，波兰裔美国科学家卡西米尔·冯克综合了以往的试验
结果，提出了维生素理论。他认定食物中有四种物质可以分别防治
夜盲症、脚气病、坏血病和佝偻病。他称这些物质为“维持生命的胺
素（vitamine）”，因为拉丁文中vita的意思是生命。

这四种物质，就是人们今天熟知的维生素A、维生素B、维生素C
和维生素D。

维生素概念被广泛接受，掀起了研究维生素的热潮。
1928年，匈牙利生化学家森特·哲尔吉成功从牛的副肾腺中分

离出维C，后来他因为维C和人体的氧化反应研究获得诺贝尔生理学
或医学奖。

继森特·哲尔吉之后，又有众多的科学家参与了维C的工业生
产、临床应用等研究，维C最终得以被大批量工业生产。

整理/河北日报记者 王思达

维生素C作为一种营养补充剂,
是人们家庭小药箱里的常备药物。

然而很多人并不知道，如今物
美价廉、供应充足的维生素C片，曾
长期因国外药企的垄断而供不应
求、价格昂贵。

中国科学家和民族药企用了数
十年的努力，才让维生素C“飞入寻

常百姓家”。这其中，也有河
北药企的突出贡献。

国产维C的逆袭之旅
河北日报记者 王思达

维
生
素C

是
如
何
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的

■相关

【阅读提示】

◀1956年冬，
建成不久的华北制
药厂淀粉厂。
河北日报资料片

◀上世纪
50 年 代 的 东
北 制 药 总 厂
大门。

河北日报
资料片

▲上世纪60年
代末，中科院微生物
所科学家严自正（左）
和陶增鑫在工厂进
行国产维生素C技
术攻关试验。

中国科学院微
生物所供图

▼物 美 价 廉
的 国 产 维 生 素
C 片。

河北日报记者
王思达摄


