



（上接第一版）从此要在960多万平方公里的中国大地上浓墨重彩地书写！

于是，在阜平，一场如火如荼的奋斗开始了。深受激励鼓舞的阜平人民，在党的带领下团结一心，埋头苦干。10年间，阜平山乡巨变，164个贫困村全部出列，10.81万贫困人口稳定脱贫。

歌声回荡耳边，往事涌上心头，齐呈科感慨万千：“这歌啊，真是咱阜平人心底的歌！”歌声记录往昔，歌声温暖人心，歌声为生活注入澎湃力量。

齐呈科也想不到的，2022年北京冬奥会开幕式上，刚刚过上小康日子的阜平人就惊艳了世界。44名来自阜平县马兰花儿童声合唱团的孩子，身穿虎头衣，脚踩虎头鞋，用宛如天籁的声音，演唱了奥林匹克会歌，唱出了全天下孩子“一起向未来”的梦想。

这歌声，是来自太行深处孩子们的歌声，是10.81万阜平县脱贫群众的歌声，是阜平全县22万人的歌声，更是新时代14亿多中国人民自信自强的歌声。

初心之歌

“太行山花，迎着太阳开放。”

2022年2月21日,《保定日报》刊登了一篇报告文学《花儿为什么这样红》,讲述44名阜平娃走上北京冬奥会开闭幕式舞台的故事。两天后,邓小岚读到这篇文章,深情地在旁边写下了这句话。

是她,把44名阜平娃带到了北京冬奥会开闭幕式的舞台中心。

作为一名出生于阜平县的革命者后人,作为一位老共产党员,邓小岚初心不改,退休后跑到阜平山窝窝里义务支教,用音乐培养孩子、改变乡村,一干就是18年。

花白的头发,优雅的谈吐,走到哪里都笑语盈盈,跟谁聊天都和蔼可亲,乡亲们亲切地叫她“邓老师”。邓小岚是晋察冀日报社社长邓拓的长女,在抗日烽火中出生,在阜平村庄里长大,乡亲们用糊糊粥哺育了她。长大后,她去了外地求学与工作,心里却一直牵挂着阜平,牵挂着老区的乡亲们。她的心愿,始终跟老区人民牵挂在一起。

2003年,邓小岚又一次回到马兰村,给太行山上的革命烈士扫墓,当时发生的一幕,深深触动了她。

那一回,马兰小学的孩子也参加了扫墓。扫墓结束后,邓小岚提议:“孩子们,我们一起来唱国歌吧!”

没有人接话。

邓小岚问:“那你们会唱什么歌?”

还是没人回答。

邓小岚不解:“没有老师教你们唱歌吗?”

孩子们摇了摇头,星星一样的眼睛暗淡下来。

邓小岚见了,心像针扎一样疼。那一瞬间,她想起很多往事——

抗战时,阜平是晋察冀边区首府。乡亲们白天在地里干活,晚上跟着同志们学认字、学唱歌。那时候,青纱帐里,红缨朵朵,万山丛中,歌声飘扬。太行的歌声,唱出了老区军民同仇敌汽的气势,唱出了一个民族不屈不挠的精神! 两万多阜平子弟踊跃参军,5000余人壮烈牺牲,真是“捐躯赴国难,视死忽如归”。新中国成立后,曾在阜平战斗了11年的聂荣臻元帅,听说阜平人民还过着贫困的生活,含着热泪说:“当年,9万阜平百姓,养活了我们9万军队,我们为革命做出巨大贡献和牺牲……阜平不富,死不瞑目!”

可是,眼前的阜平,富起来了吗? 崎岖的山路,破旧的土房,简陋的木桌椅,低矮的黄土墙……时间,好像在这大山深处停滞了。甚至,那激动人心的太行歌声,也听不到了——孩子们不会唱歌,这哪行啊!

回北京后,马兰孩子们的面上不时浮现在眼前,让邓小岚无法入睡。她披上衣服,走到书桌前,一枚印章映入眼帘——“马兰后人”,这是父母送给她的礼物。注视着这枚印章,想到乡亲们的淳朴善良,邓小岚豁然省悟:父母对她的厚望,都刻在这印章里啊! 自己是一名共产党员,共产党员永远不能离开人民,永远要为人民服务。这,才是“马兰后人”沉甸甸的寓意。

“没有歌声的童年是苍白的。音乐是打开人心灵的钥匙。”就在那一刻,邓小岚决定:回去,回马兰去! 为乡亲们做点事,让山里的孩子把歌唱起来!音乐可神奇呢,好的音乐能陶冶人,塑造人,给人信心,给人力量。对孩子们来说,音乐可以张开他们梦想的翅膀,为他们的人生带来无限可能。

退休后,邓小岚立刻来到马兰,开始义务支教。那时候,马兰村的教室很破旧,她就自己筹钱,把教室翻修一新。她又从同事、好友那里募集到各种乐器,全都运到马兰来。她还成立了马兰小乐队,教孩子们唱歌与演奏乐器,用音乐培养孩子们爱祖国、爱家乡的情感。

脱贫攻坚动员令从阜平发出后,马兰村的一切都在快速发生改变。新的楼房拔地而起,香菇大棚连接成片,乡亲们身上充满奋斗的豪情。邓小岚动员乡亲们改造厕所,栽种树木,共同打造一个美丽、卫生、和谐的马兰村。教学之余,她扛着铁锹和锄头,和乡亲们一起去村口修路、去山上栽树……

对这片太行沃土,邓小岚爱得深沉。这份爱,不只是敬惜与感念,更是反哺与报答,是为了让乡亲们早点过上衣食无忧、精神富足的好日子,拼尽满腔血,捧出一颗心。

山村终于有了自己的音乐节。2013年8月,邓小岚发起了“马兰儿童音乐节”,就在马兰村里举办,村里孩子与来自各地的艺术团体一起,登台表演,歌唱美好的新生活。

从此,在阜平的胭脂河边,不仅有孩子们的追逐,还有了琴声;在太行山脉铁贯山上,不仅有孩子们的嬉闹,还有了歌声。不少孩子体会到音乐的美好、浪漫,新时代属于他们的未来,也逐渐清晰、美好。

“马兰儿童音乐节”的影响越来越大,甚至引起北京冬奥会开闭幕式导演组的注意。2022年2月,包括马兰孩子在内的44名阜平娃,登上北京冬奥会开闭幕式舞台。孩子们头戴小红帽,脚蹬虎头靴,神清气爽,落落大方。他们用希腊语演唱

歌声起太行

了奥林匹克会歌,一曲终了,全场动容,世界惊艳。

山里娃登上了世界级舞台,这在马兰村,绝对是一件大事情,乡亲们都沸腾了。

开幕式第二天,在马兰村广场,有村民看到贾明兰站在电子屏幕前,脸上笑成了一朵花。定睛细看,屏幕上正重播阜平娃的开幕式演唱视频,贾明兰的女儿也在里面,镜头扫过,笑容甜美。

村民故意问:“这是谁家闺女啊?”

贾明兰骄傲地说:“我家闺女呗!”

村民由衷夸赞,闺女这么有出息,这个贾明兰,跟前可大不一样了。

说起从前,贾明兰就心酸。家里五口人,住在小土屋里,脚都迈不开。院子里挖一个坑,垒一圈石头,支上锅,就是灶台了。晴天还好,遇到雨天,只能搬进屋子里烧柴火,满屋子烟,看不见人。家里本就困难,丈夫李秀国还爱打牌,两口子为此没少吵架,女儿见了人都不说话,总是低着头躲着走。

后来,县里发展规模养殖,村民可以贷款养猪,政策上很照顾。村党支部书记孙志胜专门找到李秀国:“秀国,茶靠人烧,水靠人挑,脱贫要靠自己一双手。现在扶贫政策好,千万别错过机会。”

李秀国的养猪场开张了。县金融服务中心不仅给他贷了款,还找来致富能手,手把手教技术。孙志胜更是时常登门,了解情况,加油鼓劲。大家这么帮衬,李秀国说,不干出个样来都没脸出门。他把心思全用在养殖上,到了年底,卖猪的钱一数,心里别提多美了。这时候,马兰新村也建成了。李秀国一家搬进新居,三室两厅,宽敞明亮。客厅墙上是大屏幕电视,旁边还挂上一幅书法:人勤年丰。

日子越过越和顺,女儿主动说,想跟着邓老师学唱歌。贾明兰求之不得,把她送到邓小岚身边。没多久,女儿就起了大变化:不仅歌唱得好了,性格也开朗多了。贾明兰最爱听女儿唱歌,女儿的歌声就像淙淙的山泉,那么动听,那么美好,让她觉得,这日子,真的越过越有盼头了。

有一次,她忍不住对女儿说:“孩子,妈妈也想去学唱歌!”

“好啊! 先学这首《我的家乡》吧!”女儿说着,轻轻唱了起来,“鲜花开放,彩蝶纷飞,我们美丽的故乡……”

贾明兰学得认真,唱得动情。在田间地头,乡亲们常常看到,贾明兰一边干着活,一边哼着歌,脸上的愁云不见了踪影,就像变了一个人。

歌声润乡村,不光贾明兰变了,整个马兰村都变了。村子里建起了月亮舞台,修好了音乐广场,不仅有马兰小乐队,还成立了马兰艺术团和马兰秧歌队。逢年过节,四野八乡的演出邀请一个接一个。闲时载歌载舞,日子活力迸发。乡亲们都说,物质上富裕,精神上富有,这才是我们想要的生活!

马兰村美起来了,富起来了,邓小岚却走了。但是,在乡亲们心里,邓老师一直“活”在他们中间。马兰村的音乐广场,时时会播放邓小岚给孩子们听的歌曲;青山环绕,绿水围绕的月亮舞台,默默诉说着一名老共产党员扎根乡村的奋斗故事;“音乐马兰”的建设如火如荼,邓小岚把音乐带给了马兰村,如今,这件“法宝”正让这个村子发生着美丽蝶变。

党和人民永远不会忘记那些为了让人民过上更加美好的日子而奉献、奋斗的人。去年春天,党中央和国务院追授邓小岚“北京冬奥会、冬残奥会突出贡献个人”称号。

邓小岚用自己的奋斗证明了——共产党员的初心使命,始终镌刻在党的旗帜上,镌刻在百年奋斗的征程中,镌刻在每一名共产党人的心窝里。

奋斗之歌

“水瘦山寒”“阜平不富”。地处太行深处的河北阜平,底子薄,条件差,是个众所周知的“穷窝窝”。

让阜平富起来,尽快让乡亲们过上好日子!这是共产党人的庄严承诺。“小康不小康,关键看老乡,关键在贫困的老乡能不能脱贫。”新时代脱贫攻坚战,就是要兑现这个庄严承诺,就是要筑牢共产党人的执政根基。

2013年,中共阜平县委新一任领导班子成立。冒着炎夏酷暑,班子成员一头扎进大大小小的村子里,调研脱贫工作。之后,他们多次召开全县各级干部会议,商讨脱贫大计。

一次县委常委会上,有名同志提出一个问题:“这些年,各级党委政府都很关心阜平,一直帮扶阜平,可阜平为啥总是掉不掉啊?”

阜平的困境,大家都有感触。于是,从历史到现实,从基础设施到地理环境,大家分析了很多原因:

——阜平山多地少,这都是河滩山坡地。老百姓中间一直传着几句顺口溜:“人均半亩地,种些小玉米,喝点糊糊粥,盼着吃大米。”多少年了,日子就是这么熬过来的。

——阜平不光土地贫瘠,基础设施也差,交通尤其闭塞。别说没有火车站,有些地方汽车开进来都费劲。这些年政府搞招商引资,外地企业来考察,大都很失望,怕把投资砸山沟里了。有的人开着小车来阜平,车子在山道上颠簸,走了不到一半路,就掉头回去了。

——重重大山封闭了道路,也封闭了乡亲们的思想。阜平人穷久了,思想都麻木了。年轻人跑到外地去打工,村里只剩下老人、妇女和孩子,地都撂荒了。村庄越凋敝,年轻人越不肯回来,形成恶性循环。

一条条困难摆出来,会场的气氛变得沉闷起来。

为了脱贫,阜平人没少奋斗,可基础条件实在太差了,乡亲们老是富不起来。都说阜平的脱

贫是场硬仗,可这仗到底该怎么打?

有同志不甘心:“放眼我国西北、西南地区的一些县,困难也不比咱们少,人家能干出成绩,造福一方,咱们为啥就不行? 关键还是要发展产业!”

马上就有人接话:“以前搞过‘两种两养’,力气没少下,效果很一般。”

“到底是什么原因呢?”

那人继续说:“‘两种’是种核桃、种大枣,‘两养’是养牛、养羊。拿养羊来说,以为能挣钱,结果对植被破坏大,在太行山区难推广。种大枣吧,想法也很好,‘桃三杏四梨五年,枣树当年就还钱’,但乡亲们各自为战,产品既无品牌,又无包装,质量良莠不齐,销售渠道也不通畅。说一千,道一万,产业没少搞,赚钱却很难……”

调研越深入,县委领导同志越深切地感到,阜平要脱贫,困难是不少,但比困难更令人担忧的,是盘踞在一些人心头的畏难情绪,说到底,是对拔掉阜平的穷根缺乏信心。当务之急,是要在阜平的党员干部心头树立起攻坚克难的必胜信念。

“这困难,那困难,要我说,畏难才是最大的困难。总书记都说了,‘只要我们有信心,黄土变成金’! 回想抗战时期,比现在难多了,可阜平人从没退缩过。现如今,全国很多贫困县都摘了帽,咱们就摘不了? 难道要把这帽子传给下一代? 想一想阜平的革命史、奋斗史,老辈儿人怕过啥?”

一次动员会上,县委领导同志的一番话掷地有声、很动感情。台下的干部们听了,心里大受触动。

但是,脱贫的路数不是拍脑门儿拍出来的。如何让太行山上长出“金疙瘩”,还要从县情出发,脚踏实地,尊重科学,才能干出成绩来。

县里请来农林方面的专家,把阜平走了个遍,果然有了新发现:阜平的自然条件,适合种植食用菌。而且,现在人们的生活水平普遍提高了,吃喝讲究质量,食用菌是很有前景的“朝阳产业”。

不过,也有人提出来,种食用菌在阜平是个新鲜事,干不好没搞过,把大量人力、物力投进去,风险太大,一直穷得叮当响的阜平,可经不起折腾了。

干事创业哪能没有风险呢? 只要打起十二分的精神,把这个产业摸清吃透,就不信干不成。经过开会研究,新一届县委班子确立了发展食用菌产业的大方向,还当众立下“军令状”：“全县党员干部要像钉钉子一样，一锤接着一锤敲，乡亲们一天不脱贫，咱们就一天不下火线！”

阜平的食用菌产业，一开局就因难重重。“宁走十步远，不走一步险，如果种不好，亏本了不说，还白瞎一年工夫，那真叫赔了夫人又折兵。”村民们没种过食用菌，加上吃过“两种两养”的亏，普遍有顾虑。

村干部下乡动员，道理讲了万万千，村民们听了后，兴趣仍然不大，干劲就更小了。有村民回到家，媳妇问开什么会？回答说：县里号召种香菇，媳妇笑得直不起腰：“香菇要是当饭吃，全家还不得瘦成皮包骨啊？”

世界上没有一帆风顺的事业。咬定青山不放松，千磨万击还坚劲，在夹缝中求生存，在困境中谋发展，这是奋斗者必然经历的阶段，是走向成功的风雨洗礼。

再难也要打开局面。阜平县专门成立食用菌领导小组，县政府主要领导出任组长。

集思广益，群策群力，食用菌领导小组有了新思路：企业干两头，群众干中间，科技打头阵，保险担风险，金融做支撑，政府当靠山。简单说，就是乡亲们只管种菇，科研、管理、收购、技术推广等等，都交给企业来办。

种食用菌建菇棚，建菇棚就得流转土地。一些村民听说要把土地流转出去，心里先就打上一个结。

县里很快出台新政策，鼓励大家流转土地：流转一亩地，每年补助1000元。乡亲们掐指一算，流转金旱涝保收，再去食用菌企业做工，干一天就能拿回一天的工资，比自己辛辛苦苦种玉米、土豆强得多，何乐而不为呢！

可是，光有好政策还不够，种食用菌得靠技术。县里又广聘专家，请专家们进村入棚，手把手帮菇农解决技术难题。

有一次，王林口镇的农民李向文的菌棒变红了，明白人说，那是染上了“红粉菌”，传播很快，搞不好就要绝收。消息报告到县里，县长刘靖知道了，立即拉上专家侯桂森往王林口镇赶。赶到时，李向文已经把菌棒扔沟里了，侯桂森忙让他捡回来，仔细查看后说：“你放干，还有救！”

侯桂森当场把治病方法详细讲授给李向文，交代清楚后，正要上车往回走，李向文一个箭步拦在车前，说：“得了红粉菌，已经亏了，要是施药还治不好，误了时间还白瞎了钱，亏上加亏，算谁的？”

侯桂森一愣，还没来得及说话，刘靖走上前去，拍了拍李向文的肩膀说：“听侯教授的，放手去治，真出了问题，我担着！”

“你说的是真话？”

“我一县之长还能说假话？”

李向文悬着的心放了下来。这时，一名前来看热闹的菇农突然问：“种香菇真有你们说的那么好，为啥不见村干部来种？”

这句话把在场的干部问得心头一震。是啊，看来好事要办好，也需要干部带头。乡亲们心里没底，更需要干部带头。

那時候，每周二、周五晚上，食用菌领导小组都要开会。会议讨论了菇农提出的问题，最后决定：食用菌产业刚上马，不确定因素多，阜平的村干部要干在最前头，给乡亲们当好开路先锋。

从那以后，阜平的村干部开始承包菇棚。两年后，菇棚挣钱了，想承包的村民多了起来，村里的菇棚就不够分了。

这时候，县里又号召村干部：把包的菇棚让出来。

不少村干部想不通了，免不了有怨言：“村干

部也是人啊，有风险的时候让我们上，现在赚钱了，又要我们让出来，当干部就非得吃苦到底、让利到底吗？”

县委领导同志听到了，在一次会上动情地说：“大家还记得‘树叶训令’吗？当年晋察冀边区闹灾荒，用树叶当口粮。聂荣臻司令员命令部队，村庄附近的树叶，碰都不能碰。为啥？不与民争食。战士们宁肯饿着肚子打仗杀敌，也要给乡亲们留口饭吃。现在咱们号召干部给群众让利，跟先辈们比起来，算事儿吗？”

先让村干部带头包菇棚，出成果了再让村干部让出菇棚。村民听说了，看到了，心里既踏实，又服气。

夏日，刘靖带着专家们实地察看菇棚建设情况。来到平阳镇长角村，发现菇棚里静悄悄的。大家心里起疑，香菇特别娇嫩，需要精心照料，可这里的菇棚为啥空无一人？

他们上前细看，满棚的菌棒正在出菇。这时候最需人手，要调节菇棚的温度、湿度，要通风换气，采菇也得及时，如果香菇开伞了，口味会变差，就不值钱了。时间紧急，专家们二话不说，亲自上场采菇。

过了一个多小时，几位菇农才回来。原来，他们回家睡午觉去了。一位专家指着菇棚说：“正在节骨眼上呢，你们倒是麦田里返青——不荒（慌）不忙（忙）！”这么好的香菇，开伞了不心疼啊？”这件事让大家感到，食用菌产业要顺利发展，每个环节都要管细，每项工作都要过硬。只有做好人员培训、制定标准、规范流程，菌菇的产量、质量才有保证。

回县城后，食用菌领导小组很快制定出一整套的菇棚工作流程。从菌棒入棚、出菇管理，到每个菇棚放多少菌棒等技术指标，都做出明确规定。

李向文按照侯桂森提供的管理方法，那一年不仅没亏损，还赚了几万块钱。尝到甜头的他，对县里的产业思路更信服了。他联合几家农户，成立了合作社，逐步实现种、管、收、卖一条龙。当时，不少地农种的是传统口蘑，两年才出一季菇。阜平的专家们研发出食用菌高效生长技术，一年可出一季菇。李向文听说后，专程把侯桂森请来，想要缩短出菇时间。

察看完菇棚后，侯桂森说：“县里的食用菌产业发展很快，不光要用新技术，更要采用现代生产模式，你的菇棚要升级。”

经历了红粉菌事件，李向文把科技种菇这件事琢磨透了，想法很明确：农业一定要现代化，插上科技的翅膀，才能干出点名堂。他恳切地对侯桂森说：“磨刀不误砍柴工。需要升级，咱就升级！全听您的！”

“一年出一季菇，每季菇前后算起来，要8个月时间。还有4个月，菇棚是闲置的。如果采用温室型出菇棚，可以两年出三季菇，也就是全年没有闲置期。”侯桂森向李向文“面授机宜”。

“那就建温室型出菇棚，把所有时间都利用起来！”李向文毫不犹豫，当场拍板。

说干就干。温室型出菇棚很快建起来了；墙体采用新型保温材料，棚内配备立体床架、微喷、风机水帘等设施。果然，后来两年能出三季菇，而且菇盖肥厚，香味浓郁，一看就是好香菇。

几年后，李向文操持的合作社升级为食用菌生产企业，采用了全自动灌装制棒、净化制冷等先进技术，建成了智能化养菌车间，一切都成了工业化、流水线式的生产方式。如今这家企业日产菌棒15万棒，年产超千万棒，成为阜平县食用菌龙头企业之一。

时至今日，阜平县的食用菌产业覆盖了140多个行政村，受惠群众5万多人，超过阜平县农村人口的1/4。阜平的农村居民人均可支配收入，从2012年的3262元增加到2021年的12342元，将近翻了番。

信心之歌

信心是希望的火种，是前行的动力。“山高沟深龙泉关，乱石滩里难挣钱。”地处阜平西部的龙泉关，是年深历久的贫困镇。

刘俊亮担任镇党委书记后，连走路、吃饭都在琢磨怎样省下脱贫这块硬骨头。他在办公室里坐不住，一有时间就往村里跑，在庄稼地跟乡亲们聊天，撸起袖子帮农民干活，就想知道乡亲们的想法。对很多村子的情况，他比自己家里事都清楚。

龙泉关的乡亲说，浇树浇根，交人交心，刘俊亮扑下身子，能跟咱交心。

“农村要发展，农民要致富，关键靠支部”，而村党支部的关键，又在村党支部书记。龙泉关资源并不少，关键缺干有人。刘俊亮和镇领导班子商量，要想办法把有知识、能干事的年轻人请回来，培养成村子里的致富带头人。

一个冬夜，一名驻村干部告诉刘俊亮，黑崖沟村的村党支部书记赵先宁不想干了。赵先宁原先在北京做图书生意，刘俊亮“三顾茅庐”才把他请回乡。如今，他在任上干了不到一年，怎么就打退堂鼓了？

第二天一早，他披上棉大衣，就找赵先宁去了。

黑崖沟是龙泉关西边的大村，800多亩地，1000多口人，当时还没通公路。刘俊亮深一脚，浅一脚，赶到赵先宁家时，赵先宁刚起床。开门一看，赵先宁吓了一跳，只见刘俊亮满身是雪站在门口，裤腿、鞋子全湿了，头顶上冒着热气。

“你这么个大地主爷，为啥还不想干了？”刘俊亮进屋就问。

赵先宁说话不藏着掖着：“黑崖沟1000多口人，亲戚套亲戚，人际关系盘根错节。这一年咱是苦没少吃，气没少受，还落下不少怨言，这是何必呢？我真尽力了，你还是另请高明吧。”

“黑崖沟是你家乡，你不建设，等谁建设？真金不怕火炼，火炼方出真金。脱贫攻坚是场硬

仗，咱们是在‘打仗’呢。你是要当块真金呢，还是当个逃兵？再说了，以后乡亲们富起来了，你却没给大家出过力，心里不愧得慌吗？”刘俊亮也直来直去。

赵先宁不好意思了：“黑崖沟山高石头多，出门就爬坡，发展产业实在是太难了……”

“眼里是困难，就是困难；眼里是信心，就一定能找到解决困难的方法。你是个文化人，为啥不从文化上想辙呢？”刘俊亮说。

赵先宁心中一动，刘俊亮接着说：“宜农则农，宜林则林。黑崖沟虽偏僻，可是有毛掸子会、抬龙节，还有这青山绿水，干好了都是财富啊！”

赵先宁一拍大腿：“保定第一高峰歪头山，华北第一高桥黑崖沟大桥，也在咱们这呢！”

刘俊亮笑了起来，站起来走到窗前，指着窗外说：“这都是金银山和米粮川，我就不信你赵先宁没办法！”

灯不拨不亮，理不辩不明。那天早上，两个人谈了很久。赵先宁最终决定不走了，还当场表态：“党组织这样信任我，再苦再难，我也要尽一份力，带领乡亲们摘掉穷帽子！”

后来的几年，在镇党委的领导支持下，赵先宁组织乡亲们大力发展文化旅游和特色旅游，还吸纳了网上直播团队入驻。天南海北一线通，太行风景入眼明。黑崖沟渐渐成为网红打卡点，游客越来越多，发展越来越好。

脱贫致富要巩固，乡村发展要持续，就得让乡亲们长精神、立志气，由“揣着手看”变成“甩开手干”。店房村党支部书记刘淑军对此深有感触。几年前，刘淑军出门干活，见几个村民坐在石墩上晒太阳。刘淑军感到奇怪，这么好的天，为啥不干活？

一个村民说：“种那点玉米，值不了几个钱，还不如歇着。”

“人哄地一时，地哄人一年。不下地，你吃啥呢？”刘淑军不解。

“上面会发扶贫款呢。”

刘淑军听了，心里不是个滋味。他想，天有日月星，人有精气神，一个人再穷再苦，也不能没了精神。等着别人送，啥时候能脱贫？

靠着一股子敢闯敢拼的劲头，刘淑军走出店房村，拉起施工队，干了不少大工程。后来，县领导请他回乡，刘淑军爽快答应应了。身为店房富人，他想为村里干点事，带着乡亲们一块儿致富。

当选村党支部书记后，刘淑军带着乡亲们修公路、盖工厂，还建成一个特色鲜明的国防教育基地。店房村一手发展加工业，一手发展旅游业，短短几年间，旧貌换新颜，成了周边最富裕的村。

县里实施易地扶贫搬迁时，店房村选了一片向阳地，建起漂亮的小区，盖起崭新的楼房，配套设施一应俱全。搬迁标准是统一的，按每人25平方米计算，免费入住。

可奇怪的是，楼房建好了，乡亲们却迟迟不搬家。刘淑军去了解情况，乡亲们把他围在中间。一个老人拉着他的手说：“现在搬过去了，以后会不会把房子收走啊？”

刘淑军大笑说：“放心吧，住进去就是你的了！”

村民李大爷说：“我们世世代代都是自己种菜吃，搬上楼了，上哪几种菜啊？”

这倒是个实际问题。刘淑军召集村干部开会，决定在小区留出一片菜地，分给各家各户。

不久，有的村民想明白了，高高兴兴搬进新居。也有人还在犹豫观望。和村两委干部商议后，刘淑军一声令下，村党员干部纷纷拆老屋、迁新居。党员干部一搬，跟着搬的村民多了起来，小区里越来越热闹了。那户担心没地方种菜的李大爷，以前住的房子是石头和土坯垒的，年久失修，一不小心就塌一个窟窿。如今他住上新房，用土地暖，出门两步路，就是一片菜园，平时无时种点白菜萝卜，也够自家吃的了。李大爷高兴地说：“冬天脚底板都热乎乎的。这房子啊，暖和！这心里啊，舒坦！”

易地扶贫搬迁，店房村是一个缩影。到2022年上半年，阜平全县易地扶贫搬迁5万多人，住房改造提升近7万人。19万农村人口中，有12万人的住房条件得到改善。

青春之歌

青春，是一团燃烧的火，是一段奔涌的河，是最美的奋斗季节，是璀璨的人生诗篇。美好是青春的别名，奋斗是青春的底色，追逐梦想是青春的精神。

2012年，在电视上看到习近平总书记来阜平考察，年轻的顾路红万分激动，他觉得，自己的梦想要实现了！

顾路红的家乡在阜平县平石头村，又偏僻又落后。平时他就想，什么时候才能把家乡建设好啊，把日子过得跟城里人一样舒坦。可是，家乡除了山，还是山，实在找不到发展门路，无奈之下，他去了山西做工程。“现在不一样了，这是历史性的发展机遇！”顾路红对身边的朋友讲：“我要回平石头村去，把家乡的建设搞起来。”

话是这么说，事也这么做。顾路红丢下山西的工程，回到了平石头村。当选村党支部书记那一年，他正好30岁，浑身都是使不完的劲。上任后，顾路红对乡亲们说：“这世上有文状元，有武状元，我顾路红也想当一个状元，一个为乡亲们服务的状元！”

那时候，平石头村很穷，乡亲们给玉米地施肥，要靠扁担挑，靠小车推。顾路红见了，开着自家的三轮车，帮乡亲们把肥料一趟一趟往地里送。收玉米的时候，他又一车一车，把玉米拉到乡亲们家里来。

平石头村盖了新楼房，有的村民用不惯抽水马桶，废纸也往里面扔，马桶很快就堵了。顾路红听说后，带着工具上了门，忙碌一个多小时，才把马桶疏通了。村民惭愧地说，顾书记，给你添麻烦了！顾路红说，乡里乡亲的，客气啥？但是，废纸不能扔里面，不然很快又堵了。村民听了，连连点头。

一次，平石头村开支部会，有个年轻干部抱怨，好心给村里办事，乡亲们却不领情、不配合。顾路红听了，耐心地劝说：“要想管理好乡村，先要服务好乡亲。（下转第八版）