

让读书成为一件快乐的事

□王力平

又到“世界读书日”，照例是笔谈读书的季节。但今年稍有不同，因为孔乙己正在为脱不脱长衫苦恼、焦虑。

印象里，古人留下了许多好学、苦读的箴言嘉行，很少有该不该读书、要不要读书的苦恼。荀子的《劝学》就不说了，通俗易懂的还有头悬梁、锥刺股、程门立雪、凿壁偷光……对这些家珍，人们津津乐道，喜欢时不时地一一来数，以鞭策后辈小子。而我总是觉得，在产生这些箴言嘉行的古代社会，熟读圣贤书的举子士人，其实是凤毛麟角。在广大的社会人口中，没有受过教育的人占比极大。有一个数字可资参考：1906年，清政府宣布预备立宪，其中废科举、兴新学，曾提出一个十年目标，到1916年，使全国识字率达到总人口的5%。可见，当年让人发愁的不是想不想读书、该不该读书，而是想读书却不能。

在普及义务教育的今天，受教育已经是基本人权。只是心头去了远虑，眉头却来了近忧。在“升学率”内卷中，让人发愁的是，莘莘学子肩上的书包太沉，鼻梁上的镜片太厚。这时候，再去给那些课业繁重的孩子们讲苦读的故事，似乎已经不太适宜。君不见脱口秀段子里已经在问了：夜晚“偷光”苦读，白天干什么，“凿壁”吗？

不劝人苦读，并非要重弹“读书无用”的老调。社会上曾一度流行的“读书无用论”观点，让很多人用井底之蛙的眼界和思维去看待和理解读书这件事。今天，我们正置身于“百年未有之大变局”，不谈世界政治、经济和文化的涤沙布新，仅发生在我们身边的科技革命、产业变革和制度创新，

就日新月异、目不暇接。当此之际，读书，准确地说应该是学习，正成为一件重要而紧迫的事情。但唯其重要而紧迫，苦读就越发不是个好办法。的确曾有人于艰难困苦中实现了伟大的创造，但创造力毕竟不是苦出来的。

不劝人苦读。只有在“吃得苦中苦，方为人上人”的人生规划和自我期许中，苦读才有合理性和可能性。有人把这种卧薪尝胆的忍耐功夫叫作立志。我知道有志者事竟成、百二秦关终属楚的故事，但忍字心头一把刀，卧薪尝胆的续篇，是三千越甲可吞吴。一旦走上这条路，苦读是忍耐的过程、磨砺的过程，也往往是戾气集聚的过程。

不劝人苦读。孔子算是读书人的祖师爷了，学问见识自不待言。尤为可贵的是，他倡导“有教无类”“因材施教”和“学而时习之”的教育理念。孔子曾为宰予不刻苦学习，而骂他烂泥扶不上墙。但对子路、冉有关于“听到看到该做的事，是否马上去做”的提问，孔子则给出了“不应该”和“应该”两种不同的回答。公西华感到疑惑，孔子解释说：“求也退，故进之；由也兼人，故退之。”这就是因材施教。如果既不研究书，也不研究读书的自己，更不研究社会生活对书的需求，一味埋头苦读，虽能吃苦，却算不得好汗。

不劝人苦读。读书本该是一件快乐的事，倘若不快乐，不如早放下。你得自在，书也轻松些。关于读书的快乐，有两点要说到在明处。一是读书的快乐是精神性的，是思想的碰撞、情感的慰藉、灵魂的对话、心智的升华，它无法用物质的尺度来衡

量。有人会说，读闲书可能会有这种精神的快乐，而那些实用性很强的书，比如职业培训教材，有什么快乐可言？此言差矣！一个喜欢烧菜的厨娘或煮夫读菜谱的快乐，是一个除了点外卖只会泡方便面的人永远不会明白的。这也是第二点，读书的快乐有很大的个体性差异。你觉得枯燥的，可能恰恰是别人快乐的源泉，反之亦然。有人会说，读书不能耽于快乐，甚至应该主动地、有意识地走出舒适圈，读一些对自己而言有难度的书，才能更好地提升自己。这话说对了一半。所以好消息是，事物是普遍联系的，文学是一切艺术形式的基础，文、史、哲不分家，甚至数学与哲学在方法论的层面也是相通的。况且，喜欢不断挑战自己的人，走出舒适圈本身就是一种快乐。坏消息是，现代科学和现代社会的发展，一个重要的基础是社会分工。虽然分工导致了人的片面发展，但作为人类社会发展的一个阶段，至少在当下和看得见的未来，消灭分工还是一个漫长的历史过程。而在此之前，这山看着那山高，还不是一种深受赞许的美德。所以，“出圈”固然惊艳，“掘一口深井”更需要才华与实力的支撑。

不劝人苦读，除非你能苦中作乐。至于孔乙己的长衫，如果穿着它感觉由心而外地熨帖舒服，就不妨穿着。即使有人对穿着长衫却站着喝酒多有非议，也不妨虽千万人吾往矣。如果穿着它感觉多有不便，御寒不足，且碍手碍脚，就不妨脱了它。年轻人不能让一件长衫束缚住，一个社会、一个时代更是如此。



□河北日报记者 肖煜

最是书香能致远。从古至今，阅读带给我们的不仅是对理想世界的坚持，更使得我们的思想和心灵得到升华与净化。第28个“世界读书日”即将来临，本报特别邀请我省知名作家、评论家及资深阅读推广人，为读者推荐他们所热爱的书籍，让阅读之光照亮人生新征程。

郭宝亮(河北省作协副主席、河北师范大学文学院教授)

推荐书目:《白洋淀上》(作家出版社2022年12月出版)

推荐语:《白洋淀上》以淀上村庄王家寨村为圆心,塑造了老渔民王永泰及王决心、杨义成、杨义伟、乔麦等栩栩如生的人物形象。小说与时代同步,鲜活的现场感与毛茸茸的现实感,使得小说生活气息浓郁。小说在讴歌时代、讴歌人民、讴歌雄

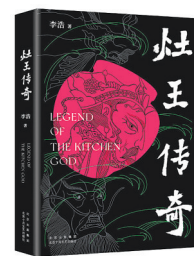
安新区建设的同时不回避矛盾,把叙写的侧重点放在了城市化进程——由传统文明向现代文明转型过程中的内在变化上,对转型过程中遇到的生产方式、生活方式、思维方式乃至基层管理方式等深层变革,进行了深入思考。小说创造性地继承了“荷花淀派”的文学传统,成为具有鲜明地域特色的新乡土写作的某种样本。



推荐书目:《灶王传奇》(北京十月文艺出版社2022年8月出版)

推荐语:《灶王传奇》以明朝“土木堡之变”为经,以小神灶王在仙界、人间、地府的种种见闻和亲身经历为纬,演绎了一段灶王非同寻常的传奇。灶王成为一面大镜子,镜中的景象复杂多义,成为寓言化小说的寓意所指,充分展现了作者的反

思精神和批判锋芒。奇诡的想象、曲折的故事,将人与神、古与今、虚与实巧妙地结合在一起,以故事的饱满和寓意的深广、叙述的婉转与讽喻的透辟,呈现了小说思想和技艺的多种可能性书写。小说在喜剧的冷嘲中蕴含温热的悲怆,在回归传统的平实素朴中不乏先锋探索的锐气和舞蹈。



郝建国(花山文艺出版社社长、总编辑)

推荐书目:《苦难辉煌》(作家出版社2021年2月全新修订增补版)

推荐语:用几个月的闲暇时光,静心读一本书,对当下快节奏的生活来说,是一个挑战。在阅读过程中,不断被激励,不断被作者的生动讲述所震撼,更证明图书内容的充实和写作手法的高妙。金一南教授的这本书,联系国际大背景,从有重大影响的政治力量、政治事件、政治人物入手,对20世纪二

三十年代的中国社会错综复杂、恢宏壮阔的历史进程,进行了全景式的揭示和剖析。作者用大量鲜活资料,探究中国共产党取得胜利的根本原因,颂扬了艰难困苦之中革命先烈不断进取的精神,展现了中国共产党领导人民群众进行革命战争的正义、艰辛和伟大。该书忠实于历史本真,读起来别有韵味。它既可供研究者采信,更值得年轻一代从中汲取前行的力量。



推荐书目:《乡村底色》(花山文艺出版社2022年8月出版)

推荐语:作为具有全国影响力的农民诗人,白庆国在农村惯常的风物中发现了朴素的美,通过富有诗意的语言,书写乡情乡韵乡愁。因为几十年生活在乡村,所

以白庆国的作品具有一般农村题材作品中很难存在的味道,显得纯粹而深远。在继承传统的基础上,白庆国又有属于自己的风格。作为真正的农民写作的“三农”题材作品,该书为读者展现了当下中国农村的真实面貌。

梳理雄安文脉 助力文化建设

——读《雄安先贤全集丛书》

□翟永兴

一地之文脉传承一地之学术,凝聚一地之人文,养护一地之精神。雄安新区在历史上有着深厚的文化积淀,可谓群星灿烂,异彩纷呈。河北大学出版社2020年初出版了大型古籍整理丛书《雄安先贤全集丛书》,为雄安新区的文化建设提供了翔实的基础性文献资料。

雄安新区由河北省雄县、容城、安新三个县及周边部分区域组成。从地缘上来看,雄安地区的历史文化属于燕赵文化圈,秉承北学文脉。作为学术概念,“北学”一词有多种含义。孙奇逢让其弟子魏一鳌辑有《北学编》,书中辑录了汉代以来燕赵区域的学人,其“北学”概念,特指燕赵之学。后人又将“北学”概念进一步扩展,把包括河北、河南、山西、山东等广大中原地区的学术思想均称为北学。按照这一思路,《雄安先贤全集丛书》将自元至清在雄安及其附近地区阐扬北学的郝经、刘因、杨继盛、孙承宗、孙奇逢五位先贤的传世著作汇编为一编,为人们展现了雄安重道尚义、崇贤守正的历史传统与精神风貌。

郝经(1223年—1275年),字伯常,元泽州陵川人。家世儒儒,幼遭金兵乱,金亡后迁顺天路总管府所在地(今河北保定)。先后在蒙古元师贾辅和张柔家中设馆教书,结识文史大家元好问和理学大师赵复,学识上有极大进步。后受元世祖忽必烈赏识,授予翰林侍读学士之职。郝经提出了“王统系于天命,天命系于人心”之说,推崇“四海一家”,反对“华夷之辨”。丛书收录了《郝文忠公陵川文集》《续后汉书》《郝文忠公集》等作品,其中《郝文忠公陵川文集》收录了六种版本,包括明正德二年(1507年)李瀚刻本、清乾隆三年(1738年)刻本、

文渊阁《四库全书》本和三种清抄本。

刘因(1249年—1293年),号静修,元雄州容城人。曾受元召入仕,后辞而不仕,潜心义理,为理学思想的传播和阐扬作出了杰出贡献。其著作在元明清时期均有传刻,影响极广。关于刘因的著作,丛书收录了多种版本的《静修先生文集》,包括元至顺元年(1330年)宗文堂刻本、明成化十五年(1479年)蜀藩刻本、明万历十六年(1588年)刻本、清光绪五年(1879年)刻本、清抄本等,还有文渊阁《四库全书》本的《静修集》,另有多种续编、遗诗、遗文等作品。

杨继盛(1516年—1555年),号叔山,明北直隶容城人,嘉靖年间进士,以直谏、气节闻名。任兵部员外郎时,因弹劾大将军仇鸾误国,被贬官。再被起用后,又因弹劾严嵩而遭诬陷入狱,最终遇害。明穆宗即位,以杨继盛为直谏诸臣之首,谥号“忠愍”,世称“杨忠愍”。关于杨继盛的著作,丛书收录了多种版本的《杨忠愍公集》,包括明隆庆三年(1569年)王世贞刻本、清康熙三十三年(1694年)朱永辉刻本、清同治十一年(1872年)刻本等,还有评校本《李卓吾评选杨椒山集》和清光绪十九年(1893年)味菜庐的校刊本《杨忠愍公全集》,另有多种年谱、家训、遗稿等作品。

孙承宗(1563年—1638年),字稚绳,明北直隶高阳人,万历年间进士。天启二年(1622年)为兵部尚书兼东阁大学士,后督师蓟辽,功勋卓著,终因魏忠贤党排挤去职,辞官回乡。崇祯二年(1629年),皇太极包围京都,明廷急召孙承宗,击退后金。崇祯四年(1631年),被夺官返乡。崇祯十一年(1638年),清军大举进攻,孙承宗率家人守卫高阳,城破被擒,自缢而死。后来,南明追赠孙承宗为太师,谥号“文忠”。清乾隆时追谥“忠定”。丛书收录了其传世的

《高阳集》《车营叩答合编》等主要著作,还收录了孙承宗的奏疏、年谱及其主撰的《高阳县志》等作品。

孙奇逢(1584年—1675年),字启泰,明末清初直隶容城人,万历年间举人。孙奇逢有诸多事迹被后人称颂,如以孝行天下,父母相继去世后守丧六年;不畏权宦,积极营救杨涟、左光斗等东林六君子;明朝灭亡后,清廷屡召不仕,被人们尊称为“征君”;晚年讲学于辉县夏峰村,著述丰富,被世人尊称为“夏峰先生”。在学术思想上,孙奇逢提出“躬行实践”“经世载物”等主张,肯定王守仁“知行合一”的观点。关于孙奇逢的著作,丛书收录了《理学宗考》《读易大旨》《四书正指》《畿辅人物考》《中州人物考》等代表性作品,均有不同版本,另有日谱、年谱、游谱、家训、家规、答问、语录等多种作品。

古籍是研究古代社会不可缺少的基础性材料,具有较高的文献价值。许多古籍除了其所记内容的文献价值之外,在纸张、用墨、印刷、装帧等方面也有很高的文物价值。同一部古籍往往有稿本、抄本、刻本等多种版本,刻本又可能有初刻本、再刻本、精刻本等,读者一般很难看到同一种作品的多种版本。此次整理,编者对上述五位先贤的作品在国内外广泛搜索,最大程度汇集了五位先贤的各种作品。同一作品的不同版本如果各有特色,该丛书也一并收录,为读者查阅、对比提供了方便。

纵观雄安历代先贤,他们的学行品格皆为后世之楷模,他们的节操风骨和学养文德已内化为一种文化力量,在燕赵大地代代传承,激励着生活于此的人们自强不息、奋发有为。因此,将他们的传世著作整理汇刊,自有继承发扬优良传统,助力雄安新区文化建设的重大意义。

春到人间草木知

——读《草木有本心:生活中的博物学》

□钟芳

春到人间草木知。亲近自然,感应草木,了解世界万物的奇妙,生命便多了一层维度。北京大学哲学系教授刘杰著述的《草木有本心:生活中的博物学》(世界图书出版公司2023年2月出版),从燕园四院的植物说起,带领读者从身边的草木步入植物世界。作者详细讲解了一些常见植物的命名、分类及其生长特性,强调了识别外来入侵物种的重要性。全书用生活化的语言,将深奥的博物学知识讲得明白晓畅,读者置身其间,仿佛走进了一座七彩的花园。

植物的种类有很多,没有人能认识其全部。当然,不认识植物也一样可以爱护植物,但知道植物的名字与不知道则有本质的差别。植物的名字是“敲门砖”,知其“芳名”,便会更深入地了解它、热爱它。

植物在繁衍不息的过程中,无一不饱受大自然的风雨洗礼。在优胜劣汰的残酷竞争中,有的植物坚强地活下来,有的植物过于弱小,而逐渐沦为消亡的物种,令人叹惋不已。在图解这些植物生长史的过程中,作者力求通过举例、对比等方式讲述知识背后的哲理,使读者不仅知其然更知其所以然,既洞悉植物生长、繁衍、进化的奥妙,又能从中领悟世间草木顽强生长的生存哲学。全书以平视的眼光,真诚审视人类与草木之间相依相存的关系,不但拉近了人们与寻常植物的情感距离,而且使人们在亲近大自然的过程中,真正懂得怎样去爱一草一木。

作者还注意到植物在文学作品中扮演的重要角色,其中蕴藏着丰富的文化内涵,为文学作品增添了深层含义。比如以植物名为作品命名的,有周作人的《泽泻集》、张爱玲的《郁金香》、权延赤的《狼毒

花》等。中国古代的儿童启蒙读物中也常常借植物说事,如“倒啖蔗,渐入佳境;蒸梨,大失本真”“萱草可忘忧,屈轶能指佞”等。文学作品还常以植物形容人物、描写场景。《红楼梦》中有“莲枯藕败”“弱柳扶风”的句子。诗词中则有“江南有丹橘,经冬犹绿林”“莫羨三春桃李,桂花成实向秋荣”“西城杨柳弄春柔”“红香径里榆钱满”等句,涉及了众多植物。

从古至今,人类与植物的命运从来都是密不可分的。汪曾祺在《人间草木》中写道:“一定要爱着点什么,恰似草木对光明的钟情。”大自然养育了万千草木,赋予它们不屈不挠、昂扬向上的可贵品质,而人类在成长过程中,同样需要草木的柔韧、花的灿烂、树的刚强。植物与人类在天地间共同成长,人与自然和谐共生的温馨画卷,定会在多彩的春日里徐徐展开。

李浩(河北省作协副主席、河北师范大学文学院教授)

推荐书目:《文学讲稿》(上海译文出版社2018年6月出版)

推荐语:该书是作家弗拉基米尔·纳博科夫关于七部经典小说的解析。这七部作品分别为奥斯特丁《曼斯菲尔庄园》、狄更斯《荒凉山庄》、福楼拜《包法利夫人》、斯蒂文森《化身博士》、普鲁斯特《去斯万家那边》、卡夫卡《变形记》和乔伊斯《尤利西斯》。我愿意特别为

读者推荐,是因为它能让我们更清晰地窥见文学的秘密、更有效地品味来自文学的芬芳,让我们从文本的细读中获得愉悦和提升。《文学讲稿》是作家以天才的方式对于天才作品的体验式解读,而这是我们的文学教育中所普遍匮乏的。我们应当好好地借助该书补补这一课,在此过程中我们一定会收益良多。



推荐书目:《无法完成的画像》(花山文艺出版社2022年3月出版)

推荐语:这是获得第八届鲁迅文学奖的河北作家刘建东的一部小说集,收录了作家11篇作品,由此可以窥见刘建东小说创作的最新成果和思考。一直以来,刘建东的小说以故事丰满曲折、多重叙述巧

妙交叉、强烈诗性又饱含陌生的语言而备受青睐。他善于在一次次意外和极有张力的故事构成中展现生活中的人性魅力、张力以及可能。许多时候,我愿意为刘建东的中短篇小说当作精妙的解析范本,而在《无法完成的画像》中,他似乎更为敞开与从容,也更强化了“巧妙”的魅力。

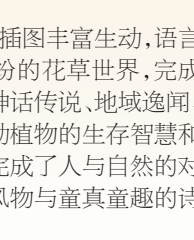


刘殿波(儿童阅读倡导者、河北省教育厅校外教育培训监管处处长)

推荐书目:“自然学堂博物美文”系列(河北少年儿童出版社2021年6月出版)

推荐语:这是一套集童真童趣与知识科普于一体的博物美文作品。作者将创作视野投注在广袤的旷野,将田野中鲜为人知的动植物知识,用趣味横生的故事普

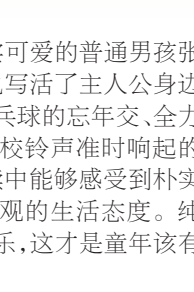
及给孩子们。整套书插图丰富生动,语言通俗优美,以色彩缤纷的花草世界,完成了对中国饮食文化、神话传说、地域逸闻、文学经典的回溯;以动植物的生存智慧和主体性的哲学思考,完成了人与自然的对话,编织了充满自然风物与童真童趣的诗意美学。



推荐书目:《乒乓响亮》(贵州人民出版社2023年3月出版)

推荐语:该书是作家刘海栖的全新儿童小说,以一个普通男孩对乒乓运动的爱好与追求为主线,书写了一个儿童的理想与追求、光荣与梦想,充满昂扬向上的成长力量。作家用不事雕琢的语言、不经意的幽默,成功塑造了一个个

不高、成绩中等、憨实可爱的普通男孩张方向的形象。作品也写活了主人公身边的人物:一群喜爱乒乓球的忘年交、全力支持他的同学、让学校铃声准时响起的大爷……读者在阅读中能够感受到朴实的生活信念、积极乐观的生活态度。纯真而温暖、简单而欢乐,这才是童年该有的模样。



谷静(阅读推广人、石家庄外国语学校语文教师)

推荐书目:《天蓝色的彼岸》(北京联合出版公司2019年3月出版)

推荐语:这是一本美丽又忧伤的告别之书。“如果我死了,你会后悔的”,这是小男孩儿哈里对姐姐说的最后一句话。出了车祸后,哈里不甘心就这样去往天蓝色的彼岸,他有必须完成的事,他“必须去原

谅,也必须获得原谅”。他认识了幽灵阿瑟,一个看起来和他年龄相当的小男孩儿。阿瑟带哈里回到了人间,见到了亲人、朋友和对手,向他们表达爱,跟他们和解,并一一告别。作者亚历克斯·希勒用清新悠远又温柔幽默的笔调探讨死亡,讲述如何以爱与原谅,获得安宁、平静和坦然。



推荐书目:《山海经校注》(作家出版社2017年4月寰宇年版)

推荐语:鲁迅童年时期曾对绘图版的《山海经》念念不忘,阿长为买来后成为他“最初得到、最为心爱的宝书”。鲁迅的小说集《故事新编》中有很多内容都来源于《山海经》。《山海经》是一部上古社会生活的百科全书,展现了山川

河流和数不尽的奇花异草、珍禽猛兽,还记载着我们熟悉的神话故事。《山海经校注》以对原著的校注为主要内容,同时创新性编纂了《山海经万物目录》及《山海经寰宇全图》,旨在引导新一代读者以更加全面、轻松的方式重读《山海经》,以更加开阔的思路充分领略其文化价值。

