

我们该为孩子创作什么样的书

——儿童文学艺术标准漫谈

□李浩

什么是好的儿童文学,或者说,儿童文学独特的艺术标准是什么?对它的回答可能众说纷纭,当然也需要众说纷纭——使用统一的标尺很可能造成僵化。在谈论标准时,我们应当尊重个人审美习惯和微小处的差别,但就标准而言,它应该有一些能够达成某种大众共识的特征。只有满足了这些特征,个人审美才可以有所增减。是故,我给出的儿童文学独特的艺术标准首先会强调艺术的共识特征,然后再部分地加入我的个人见解。

一是趣味。儿童文学首先要有趣,在趣味上先吸引孩子,让他们能兴致勃勃地读下去。作者要构建一个充满魅力、有故事起伏、能够打动孩子的文本,让他们在作者所提供的世界里沉浸,并急于知道后面的故事。我所说的趣味不单指向童话和儿童小说,而是指向所有的儿童文学文体,包括诗歌、散文。它们应当自始至终散发艺术魅力,始终保持趣味和张力。做到这一点,需要作家把自己的智慧和激情全情投入创作中,不能有任何松懈,绝不可轻视儿童的敏感性。

二是智慧。儿童文学应当有启示

性甚至启蒙性,帮助孩子认知、理解和关爱世界,在他们心中种下光明、勇敢、智慧的种子。列夫·托尔斯泰所说的“越对生活有意义,文学的格就越高”对于儿童文学也同样适用。儿童文学也应包含深刻和多义——好的儿童文学从来都不缺乏深刻性和丰富性。“深刻”是一粒种子,它应当在儿童时期就悄然地种下,尽管孩子们限于自己的经验和理解能力未必能及时发现它,但它一定要在那里。我说的多义也属于深刻的范畴,它会让孩子理解体谅生活,世界和他者的不同之处,早早懂得“事情并不像我们以为的那么简单”,同时又为他们的自身选择提供了诸多可能性。在这里,之所以选择“智慧”这个词,是因为它可以涵盖前面提及的内容,同时还对作家的写作提出了要求:作家应智慧地把启示、启蒙、认知,精妙地融入故事、诗行中。我们试图对儿童说的话,都要以一种有趣的、故事性的、儿童能听懂并感同身受的方式传达给他们。

三是情感力量。就我有限的阅读,我所喜欢的、认可的儿童文学往往会在情感的注入上尤为用力,它会调动一切方式让读者产生强烈共鸣。

情感力量在文字中的多寡,往往决定着儿童文学作品的成败,尤其对于童话和小说而言更是如此。这种情感打动会给孩子们的内心打上深刻烙印,使他们在今后的人生中能够多些体谅、悲悯和对他人的爱——这正是我们希冀儿童文学能够做到的。可以说,所有的经典儿童文学都会在情感力量上极其用力,这也是儿童文学世代不竭的动人之处。

四是新颖。吸引孩子保持好奇、阅读下去的核心力量在于“新”。“新”是陌生,是意料之外、情理之中的“另一篇新作”。新颖是所有艺术的重要标准,对儿童文学来说也依然适用。新颖,要求作家讲述新故事、使用新细节,更要求作家在主题上保持新颖,不能一遍遍重复早被人们(包括孩子们)熟知的道理和意义。它要有新的认知角度,让孩子们能从习惯思维中跳脱出来。甚至,它也会要求作家使用的语言也是新颖的、特别的,但又必须是准确的。儿童文学所要求的新颖这一标准,其实对作家们具有很大挑战性,作家不能有丝毫懈怠。

五是儿童性。所谓的儿童性,在我看来绝不是“降低标准”,绝不是语言使用、智力标准、思想力、故事结

构上的“俯就”,更不是以“要让儿童读得懂、能接受”而降低对文学书写的要求。所谓的儿童性,其实是蹲下身子与儿童平等交流,并一起协商解决难题的能力。平等是儿童性的本质,作家在写作时要相信作为阅读者的孩子,相信他们的参与会使我们的故事讲述变得更好,要相信他们的智慧和情感足以面对故事中的复杂问题,甚至有时还要相信“儿童是成人的父亲”,他们身上的某些习性恰恰是对成人的拯救:我们在儿童文学中试图告知他们的,试图在他们身上唤醒的,可能正是成人现在所匮乏的。譬如纯真和直率,譬如探知未知世界的强烈愿望,譬如相信……我认为,儿童文学中的儿童性,是成人和孩子们一起把我们希冀拥有的那些再找回来,儿童文学的写作是一同寻找的过程。

在个人的标准中,我还会把儿童文学中的“永恒提醒”当作标准。它在我是儿童的时候对我有益,在我是中年人的时候,旧时的那个阅读依然对我有益,我始终受益于它的启示和教育。在个人标准中,我还会把真诚放置在里面,希望作家们相信,那些写下的文字对自我也是一种说服。

集理论、实践、鉴赏于一体的优秀著作

——读《文物工作实践与思考》

□彭蕾

《文物工作实践与思考》是李宝才四十年文物工作的总结和注解。该书由文物出版社出版,分为研究篇、鉴赏篇、调研篇、书评篇、随笔篇和其他篇六部分,内容涉及文物法规建设、文物保护与安全、博物馆建设与管理、文物修复与考证、流失文物返还等多个领域。

全书内容丰富,覆盖广泛,这与作者本人的工作经历不无关系。1984年大学毕业后,李宝才到河北省文物局工作。学生时代历史和考古学的学习经历,使他养成收集和整理文物资料的好习惯,书中文章就是他工作经验的总结和文物资料的研究心得。

该书对文物溯源进行了抽丝剥茧地考证。比如《法国发现的与伯希和有关的鸟篆文铜壶研究》一文,围绕一件与法国汉学家伯希和有关的鸟篆文铜壶展开考据。文章从器型特点、铸造技术、镶嵌工艺、文字内容、纹饰特点以及满城汉墓的鸟篆文对比等方面综合分析,认为它是继满城汉墓两件鸟篆文铜壶之后发现的第三件鸟篆文铜壶,而且是当前已知的西汉以前错金银青铜器中鸟篆文

字数最多的一件。其上可辨识性的修复痕迹,也符合伯希和生活的年代。至于生产制作者及其主人,按一般推断,铜壶制作十分精美,应该由官府制造并由皇家独享。但文章认为,壶身鸟篆文内容与私人手工业作坊出品铜镜上的吉语套话类似,而已知西汉时期宫廷重要器物中,却很难看到这类铭文。同时,铜壶鸟篆文的移字、减笔、减句、减字现象严重,随意性较大,诵读困难,也与官营作坊或内府制作器物的严谨程度有较大差异,却与汉代中晚期间铜镜制作中的普遍做法相同,故铜壶有可能是私人作坊生产的高档商品酒壶。

该书在对文物内涵和价值进行挖掘和研究的同时,也在思考和关照当今需要。比如《凝固在燕赵大地上的古老乐章——河北古建筑纵横》一文提到,至今仍然困扰

着现代建筑师的高层建筑避雷问题,古代的匠师们似乎早已找到了应对之法。据有关专家测试,河北景州塔塔刹设计竟与现代的平衡电压相一致,它不用避雷针、避雷线即可将雷电的威力减为零,从而保证了塔身安然无恙,为现代建筑避雷提供了一种思路。另外,对于传统建筑与新的社会需求如何结合的问题,文章认为,历史上的建筑大师可以说是广义上的哲学家,没有哲学的建筑是缺乏民族精神的,因此提出将中国传统哲学中“天人合一”的思想与现代建筑的实用功能相结合的破题思路。

该书行文颇有特色,作者运用大量比喻,读来令人眼前一亮。比如,前文提到的《凝固在燕赵大地上的古老乐章——河北古建筑纵横》中,将古代建筑生动比作静卧在大地母亲怀

抱中的孩子,比作凝固在燕赵大地上的古老乐章,这样,古建筑深沉而又灵动的气息便扑面而来。再比如,“没有了这些基层文物保护单位 and 基层保护制度,各级政府对古遗址、古墓葬的保护就失去了眼睛和耳朵,造成了信息不灵、消息不畅的后果……”“建筑传统是各时代人们所创造的建筑文化在历史长河中的水流,它在历史上有时奔腾向前,有时平静流淌,有时出现逆流和落差,这取决于社会环境和主体的素质。”

作者用词严谨、逻辑严密,体现出深厚扎实的理论功底和丰富的实践经验。以湖北省、内蒙古自治区、山西省、河北省等地的墓葬保护工作调研系列文章为例,每篇文章首先介绍该地区文物资源情况、文物保护措施和主要经验,分析存在的主要问题,最后提出建议。这些建议包括建立文物安全防范体系、提升科技保护能力、制定文物保护法规政策和文物保护规划等,为其他地方古墓葬保护提供了宝贵经验。

通观全书,文物考证功底扎实,调查研究深入浅出,不失为一部集理论、实践、鉴赏于一体的优秀著作。

兼顾学术与普及的韩愈诗集评注本

——读《汇校汇注汇评昌黎先生诗集》

□田阳

学术史上历来有“千家注杜,五百家注韩”之说。在我国古代文学大家中,韩愈集的历代注本数量仅次于杜甫集。正因为如此,汇集历代韩集校注才有可能并有必要。

自上世纪八十年代以来,国内出版了多部韩愈诗文集校本,其中以马其昶校注、马茂元整理的《韩昌黎文集校注》,钱仲联集释的《韩昌黎诗系年集释》,屈守元、常思春主编的《韩愈全集校注》,罗联添主编的《韩愈古文校注汇评》,阎琦校注的《韩昌黎文集注释》,刘真伦、岳珍校注的《韩愈文集校注》影响较大。近日,张弘韬、张清华编著的《汇校汇注汇评昌黎先生诗集》由安徽大学出版社出版。与同类著作相比,该书最大的特点是兼顾了学术性与普及性,正如张清华在前言中所述:“我们这样做,意在为喜爱韩集的读者提供方便,为现在和今后的专家学者深入研究奠基。”

《汇校汇注汇评昌黎先生诗集》共200多万字,包括《昌黎先生集》

前十卷诗歌与外集、补遗中的全部诗篇,书名尊重韩愈本意,命名与排序均依李汉《昌黎先生集》编排。这其实也体现了作者的用意,即力图最大限度地寻绎韩集原貌。

毋庸讳言,汇校汇注汇评极具学术挑战性,比如选择哪些集本就是作者首先要面对的问题。本书较多地选用了中华再造善本,如祝允《音注韩公文集》采用中华再造善本影印国家图书馆藏宋刻本。当然,也有一些兼用了其他集本,比如清代顾嗣立的《昌黎先生诗集注》除采用中华再造善本外,兼用日本早稻田大学藏道光十六年唐德堂刊本。

此书之成,为普通读者提供了很多便利。张清华近3万字的《前言》,为读者介绍了韩愈的一生、他的诗论和诗,还介绍了《昌黎先生集》的编纂情况,为读者了解韩愈及其诗歌提供了入门的向导。作者在部分诗篇题下的评述,也能帮助读者更好地理解诗意。比如《此日足可惜一首赠张籍》题下小评,先

讲述此诗的创作背景是贞元十五年二月汴州兵乱后,韩愈至符离集与家人团聚,遇到中进士后东归的张籍,二人同游月余后分别,韩愈赠诗;然后分析了此诗的写法,并与杜甫的名篇《北征》比较;最后对诗的艺术特色进行评论。这些对于读者欣赏韩诗、挖掘其深层涵义尤有意义。而每首诗校注的第一条,一般都考证题目、写作时间、背景等。比如《谢自然诗》,校注的第一条就对此诗的写作时间进行了详细分析,并征引宋代《南窗纪谈》、明代《升庵诗话》等记载,可见编者渊博的学识。

韩愈诗歌历来以“信屈聱牙”著称,加上时间久远,造成韩诗中生字颇多,这给普通读者带来了很大阅读障碍。历代诗文集注音,多采用反切,直音的方法,《汇校汇注汇评昌黎先生诗集》在注释中又增加了拼音,必要时还注出声韵。比如《陆浑山火和皇甫湜用其韵》一诗,共有59条注释,有26条标注了拼音,最后一条还指出了此诗的用韵。而对于一些多音

字,比如《归彭城》中的“周行多俊异”的“行”字,注音háng,并解释说:“周行,指长安的大街。”这样,既体现了本书的学术性,也给读者阅读提供了方便。

单就治韩诗而言,清人顾嗣立学术水平最高,清人方世举编年系统整理上了一个台阶,然无疏著,就不会有方著而今面貌。20世纪以来,钱仲联《韩昌黎诗系年集释》无疑是新时期里程碑式的著作,屈守元《韩愈全集校注》是韩集整理的集大成之作,童第德《韩集校注》重训诂,颇有学术性。当代的韩集选本中,童第德《韩愈文选》很有见地,陈迥冬《韩愈诗选》、孙昌武《韩愈选集》时有新见。对这些学术成果,《汇校汇注汇评昌黎先生诗集》均注意纳入,可谓是在前人基础上“更上一层楼”。

张弘韬、张清华二位经历四十余年的学术接力完成此书,令人敬佩。可惜的是,此书仅为《昌黎先生集》的诗集部分,期待文集部分早日整理出版,以成完璧。

不负韶华梦 读书正当时

——河北省第九届惠民阅读周暨2023惠民书市冀版精品出版物推介

河北日报记者 肖煜

不负韶华梦,读书正当时。5月26日开幕的“领读·荐书·全民阅读”河北省第九届惠民阅读周暨2023惠民书市,为燕赵大地带来了浓郁书香。连日来,题材丰富、品质优良的冀版精品出版物受到了读者的广泛关注。

本版特别遴选此次参展的部分冀版精品出版物,以飨读者。

“大大学小文章”丛书

蒋寅 主编
河北人民出版社 2022年11月出版



该丛书以古典文学知识为主,是十位当代知名学者的学术随笔。丛书包括先秦文学、魏晋南北朝文论、唐诗宋词、明清文学及当代诗词创作等内容,蕴含了作家作品、文体起源、发展历程、文学流派、文学理论等各方面文学知识,从不同侧面展现了中国古典文学丰富多彩的内容和辉煌成就。

《经典再现——宋代花鸟小品高清图原作临摹与解析》

刘滨 著
河北美术出版社 2023年1月出版



该书选取宋代经典方小品20幅,每幅作品分为三部分进行展示:彩色部分,一面展示宋代花鸟小品高清图原貌,另一面为作者技法精湛的临摹图;白描部分,采用原大白描稿,方便读者拓线着色;临摹步骤图部分,一面为宋画临摹步骤图,另一面是作者利用宋画元素进行的再创作,以期对当代绘画创作提供新思路。

《美的故事》

铁扬 著
花山文艺出版社 2023年2月出版



该书是一部中短篇小说集,充满怀旧气息和人生温暖。作品以作者家乡的人与事、绘画艺术经历为素材,讲述美好、悲悯的故事,凝聚着作者深深的乡愁,读来使人感动,引人遐思。书中精选多幅作者为故事人物绘制的铅笔画作为插图,图片意蕴优美,文字返璞归真,图文并茂,流露出作者对生活之美的爱与感悟。

“童年中国书系”第四辑

翌平主编 徐德霞等著
河北少年儿童出版社 2023年1月出版



该套丛书由冰心奖获奖作家创作,是由作家个人经历串联起来的“童年中国”叙事。第四辑延续了前三辑回忆童年和故乡的主题,以真挚、真诚的美文,给当下的少年儿童讲述过去发生以及正在发展的乡土中国故事,以散文的真实让新一代少年儿童看到故乡鲜活的历史。

《和孩子一起读诗》(儿童卷)

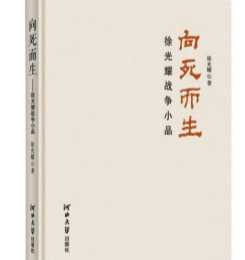
洪子诚 钱理群 主编
河北教育出版社 2023年4月出版



该书用优美的诗歌为孩子成长打下聪敏灵慧的精神底色。上卷主要面对学龄前及小学中低年级孩子,所选诗歌主题多与孩子的生活经验相关;下卷主要面对小学中高年级孩子,从土地、河流、阳光、动植物这些贴近孩子生活和兴趣范围的对象,逐渐过渡到生命、心灵、时间与人生等有深度的命题。

《向死而生——徐光耀战争小品》

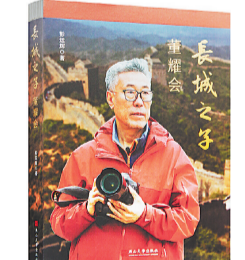
徐光耀 著
河北大学出版社 2022年2月出版



该书以冲和的笔触和简约的文风,叙述了作家徐光耀在抗日战争、解放战争、抗美援朝战争中亲眼所见、亲耳所闻的147则小品故事,描写了为新中国革命和建设事业抛头颅、洒热血的英雄人物的动人事迹,讴歌了他们英勇无畏的革命英雄主义精神和向死而生、誓死为国的牺牲精神。

《长城之子董耀会》

彭运辉 著
燕山大学出版社 2023年1月出版



该书分为“命运的选择”“长城的召唤”“孤独的使命”“终生的事业”“长城之子的明天”五部分,以图文并茂的形式呈现了董耀会爱长城、走长城、护长城、研究长城的人生经历,以此为脉络勾勒出一部长城保护传承简史,阐释了长城文化与中华文化一脉相承的关系。

《了不起的中国动物》

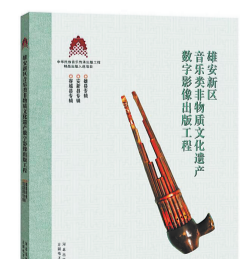
赵序茅 著
河北科学技术出版社 2022年6月出版



该书详细介绍了12种栖息在中国的珍稀动物,讲述了它们的生活习性和趣闻。它们或是中国独一无二的物种,或大部分栖息在中国。作者用一个个精彩又趣味盎然的故事,带领读者走近国宝大熊猫、高山之巅的王者雪豹、活跃在“死亡之海”的白尾地鸦、生活在长江流域的扬子鳄……

《雄安新区音乐类非物质文化遗产数字影像出版工程》

张振涛 齐易 总编
方圆电子音像出版社 2022年9月出版



该出版物根据“真实、系统和全面记录”的原则,收录了雄安新区的音乐类非遗项目实地考察影像,并对影像进行了科学的分类与梳理,采用声像的方式和现代数字多媒体技术,全方位、立体化地记录这些珍贵的非物质文化遗产,对雄安新区延续历史文脉、保护传承中华优秀传统文化起到了重要的推动作用。

《科学报国——功勋科学家的赤子心》

戴念祖 主编
河北冠林数字出版有限公司 2022年4月出版



该出版物以丰富的文字、图片、音频、视频等多媒体形式,成功再现了31位功勋科学家当年工作和生活的场景,让读者真切感受老一辈科学家兢兢业业的工作状态,以及他们无私奉献、立志报国的伟大情怀。