



养鸟人一天

肖复兴

老北京人讲究养鸟。现在看老舍先生的话剧《茶馆》，第一幕戏里就能见到提笼架鸟的主儿。这样的传统，至今犹存，在北京，南北两城，十里河和官园，还有热闹的鸟市。

养鸟，首先讲究遛鸟。遛鸟，要起早，天不亮，就得提着鸟笼出门。以前，有这样的俗话：筒子河听鸟鸣，先农坛听鹰啸。因为筒子河水清亮，先农坛古树多，鹤和鹰可以借木借树而让自己的鸣叫声不俗。这一点，和唱戏的清早到这两个地方吊嗓子，有一拼。

鹤和鹰是大鸟，讲究到筒子河和先农坛这样的地方。一般人养的是百灵画眉之类的小鸟，一清早哪儿遛鸟？读画家于非闇先生旧文，在设有如今这么多公园的时候，是要“侵晨起，举鸟出城沿河行，七八里，入茶肆，人饮茶，鸟亦饮水，水盛以葫芦，清泉也”。看，多讲究！大鸟，小鸟，各有自己遛鸟的地盘。养鸟人，各有自己的鸟友。

养百灵鸟之大忌，是怕脏其口，因为百灵能学习各种声音，不能让各种杂音晋声侵蚀，所以有“净口百灵”之说。还是看于非闇说的一则逸闻，架鸟者过大马路时，“每见电车过，探其夹入鸟笼，拨打震撼，俾笼中鸟不得闻铃声之当，飞走疾驰，不得流焉”。飞走疾驰者，是养鸟人；不得流焉，指的是不让鸟受到污染。这样一幕街头小景，如今难得见到了。

然后，养鸟人才会有闲心到茶馆来喝茶，是我们在话剧《茶馆》里看到的情景。

吃完饭，回到家，更精细者，会把百灵画眉“置大缸中，上覆以盖，不使闻外声。凡有声足以乱其鸟使脏者，皆严禁”。

如此，讲究的是晨遛、午晒、晚喂，鸟和养鸟者各得其乐。这一天，才算是功德圆满。



养鸟·逗人(漫画) 喻萍/作

“遇见”苏东坡

马誉炜

甲辰龙年春天，赴定州故地踏青重游，感受最深的是这里日益浓厚的古城文化气息。其中，宋代大文豪苏东坡对华北平原上这座古城的影响，使我感悟尤多。

徜徉在这座古城的大街小巷，在博物馆、贡院、众春园、文庙，登上高高的开元寺古塔，到处都有关于一代文豪苏东坡的传说和诗词墨迹。人们谈起他，就像谈起故乡的一位故人先贤，亲切自然中带着几分骄傲和自豪。

据史书记载，苏东坡一生曾在杭州、黄州、汝州、登州、定州、儋州等地任过职。有史学家戏称其“不是在外地做官，就是在被贬外地的路上”。据说苏东坡自己对任职不满一年的定州，还是情有独钟的。

公元1093年，宋哲宗亲政，重新启用王安石的变法措施，苏东坡作为守旧派人物被清理出朝堂，贬为定州知州。同年10月，无限惆怅的苏东坡从汴京赶往定州。此时，他的第二任妻子、红颜知己王闰之病故不久，政治上的失意和家庭变故的双重打击，让这个时年56岁的地方官满腹忧伤、肝肠欲断。有诗为证：“去年秋雨时，我自广陵归。今年中山去，白首归无期。客去莫叹息，主人亦是客。对床定悠悠，夜雨空萧瑟……”无限悲伤的

情绪跃然纸上。但悲伤归悲伤，他心中的抱负依然不减当年。

那个时候的定州，属于北宋北部边陲重镇，责任不可谓不大。苏东坡初抵定州时，只见满大街都是军容不整、四处游逛的兵士和衣衫褴褛、食不果腹的百姓，政务军务一片混乱。他顾不上车马劳顿和原本忧伤的情绪，立即深入民间调查研究情况。经过一段时间的考察调研，他了解到当年因天降雨水过多，田地里的庄稼收成锐减，百姓存粮所剩无几，民怨沸腾，人心涣散。如不想办法解决饥荒，会产生大量流民，出现社会动荡。苏东坡当即上奏《乞减价糴常平米赈济状》给朝廷，将仓库里存放的陈粮无息贷给百姓，等到来年丰收再让百姓如数奉还。朝廷很快批复了他的建议，使民间饥荒隐患得到及时遏制。

针对防务士兵战斗力低下、贪污腐败成风的问题，苏东坡向朝廷递交奏疏，主张“贪污甚者，配隶远恶”，“严厉惩处腐败分子”，改善士兵居住环境和饷银制度，有效稳定了军心，部队战斗力明显提升。

紧接着，苏东坡再上《乞增修弓箭社条约状》，在定州恢复了“弓箭社”的军事训练，组织各个村庄的年轻人“带弓而锄，佩箭而樵”，也就是一边生产，一边备边，遇有

敌情，击鼓相召，较短时间内即可召集数千人的队伍，配合大部队作战行动。这些都大大提升了军民自我防守、强边固防的能力。

在一次巡查孟良河故道时，苏东坡发现有很多地段淤泥堵塞河道，立即着手进行大规模整修清淤，使孟良河水得以通畅流动，灌溉了两岸大量农田。他还组织开发定州城北两千多亩水地，引进南方稻种育秧，帮助百姓掌握种植水稻技术，当年产米颇丰，大大提高了农民的收益。

作为一代文豪，苏东坡非常爱惜文物。他看到所辖曲阳境内的北岳庙年久失修，殿堂颓败，立即上奏朝廷，及时下拨经费重修北岳庙。经过修整，这处恢宏悠久的古建筑群重新焕发了光彩。

看得出，那时的苏东坡，早已摆脱了人生名缰利锁的羁绊，只在心间修篱种菊，在忙碌的政务军戎中寻找心中的“诗和远方”。一日，他忽然发现一块来自太行山的雪浪石，顿感其可以与自己的生命对话，值得用心和魂来守护，“如蜀孙位、孙知微所画石间奔流，尽水之变”。遂亲赴曲阳取来一块汉白玉，凿成盆状，将雪浪石置于盆上，并为其题铭，刻于盆边。如今，这块由苏东坡精心打造装扮的雪浪石，

仍完好无损地保存在定州众春园旧址的“雪浪亭”下。

早就知道，苏东坡是个美食家，“东坡肘子”“东坡豆腐”等已在各地多次品尝。这次在定州，还了解到在这座自春秋时期就出美酒的地方，苏东坡不仅是饮酒的行家里手，还是发明好酒的名士专家。传说他出任定州途中夜渡漳河，松明照路，浓烈的松香气味令他突发奇想，后取来松枝松果，和以黑龙泉之水，乐此不疲地开始酿酒，并给这种自酿酒起名为“中山松醪酒”，还直抒胸臆，写下洋洋洒洒的《中山松醪赋》：“味甘余而小苦，叹幽姿之独高。知甘酸之易坏，笑凉州之葡萄……”如今，这幅价值连城的墨宝原帖珍藏在吉林省博物馆内，曲阳北岳庙墙壁上也镶嵌有《中山松醪赋》的碑刻。1915年，中山松醪酒参加巴拿马万国博览会荣获金奖。今天，我们品尝此酒，遥想宋代大文豪苏东坡当年边欣赏雪浪石，边品尝浓香四溢的松醪酒时的情景，还能感受到一种令人艳羡的浪漫情调。

在定州，相传还有经苏东坡加工整理而成的“稻秧歌”，是当年他下乡巡视时，根据百姓吟唱的生动质朴、活泼俏皮的民间小曲修改整理而成的，此后又发展为独具地

域特色的“秧歌戏”，如今也已列入国家级非物质文化遗产，深受当地群众喜爱。

位于定州市中心的文庙里，有当年苏东坡亲手栽植的两株古槐树，一株为“飞龙”，一株为“舞凤”，历经千年风霜雨雪，依然风姿曼妙，岁岁繁茂，成为定州古城一道独特风景。

除了《中山松醪赋》以外，苏东坡在定州还留下了《鹤叹》《雪浪石》《试院煎茶》等诗词佳作。一句“定州花瓷琢玉”，使得定州瓷和桑叶茶也“傍”上了名人，为古瓷器的技艺传承和当地茶业的开发挖掘带来无限生机。正如作家林语堂所言：“苏轼已死，他的名字只是一个记忆，但是他留给我们的，是他那心灵的喜悦、思想的快乐，这才是万古不朽的。”

距今900多年前，苏东坡与定州结下了不解之缘，这里留下了他的喜悦、豁达和超脱，留下了他的高洁、质朴与清欢，也留下了他热爱百姓和一草一木的情怀，是一笔令后人取之不尽、用之不竭的精神财富。今天这笔无形的优秀文化遗产已化作人们认识和改造世界的物质力量，融入一方热土上人们的日常生活中，给我们这些偶尔到访的人，也带来美的享受和艺术熏陶。

选择，凭智慧

李云贵

我们都在人生道路上前行，总会遇到大大小小的十字路口，等待我们做出关键却艰难的抉择。能够选择正确的方向，懂得合理放弃，是一种人生智慧，足以更好地把握自己的命运。

东汉末年，华佗与董奉、张仲景并称为“建安三神医”。华佗字元化，沛国谯县(今安徽亳州)人，医德高尚，福泽四方。他曾被举荐为“孝廉”。在两汉时期，这绝非轻而易举的事，必定是要依靠自身的德行与贡献，各方认可才行。一旦跻身“孝廉”的行列，社会地位便会有所提升，也就有了步入官场的可能。但是，华佗并未因此而投身官场，而是公开宣称，自己将继续从医，无意仕途。

几年后，华佗又收到了来自都城太尉府的征辟信。那时，只要应征到太尉府，很快就能成为朝廷的正式官员。面对这种机遇，华佗再次婉拒，坚持钻研医术，救治扶危。在历次的人生选择中，华佗凭借自己的大智慧，实现了祛除疾病、救助百姓的理想。

法国著名作家贝尔纳，一生创作了大量小说和剧本，在法国戏剧史上占有重要地位。一家报纸举

行有奖智力竞赛，其中有这样一个题目：如果法国最大的博物馆卢浮宫忽然失火，只能抢救出一幅名画，你会抢救哪一幅呢？在上万份答卷中，贝尔纳的答案最终获得了金奖。他的回答是：“我抢救离出口最近的那幅画。”获奖理由也很简单：“成功的最佳目标，不是最有价值的那一个，而是最可能实现的那一个。”

还有一则笑话：20世纪80年代，有人变卖了北京鼓楼大街的一座四合院，凑足30万元，背井离乡，远赴意大利“淘金”。在那里，他风餐露宿，白天送外卖，晚上还得学外语，历尽艰辛，生活节俭，时间不长，就已两鬓斑白。30年后，他终于攒下了100万欧元，想着可以风光光地回到家乡，安心养老了。岂料一回到北京，发现当年卖掉的四合院，早已买不回来了。他顿时傻了眼，心里懊悔万分。

这几个故事结局不同，却让人明白了个道理：所谓的智慧人生，首先要耍心无旁骛地做出选择。唯有懂得取舍，才能拥有一份成熟，才会活得更加充实、坦然。而这种“大智慧”并不神秘，恰恰存在于每个人的心灵深处，关键时刻，让我们做出清醒、理智的抉择。

1925年的一天，法国作家罗曼·罗兰在瑞士莱芒湖畔的奥尔迦别墅里，意外收到中国留学生敬隐渔寄自法国里昂的一封信，还有一部敬隐渔翻译的鲁迅《阿Q正传》译稿。在信中，敬隐渔向他提到了一位中国作家——鲁迅先生，说他是他中国最著名的作家之一，“是英勇的‘反抗志士’”。

罗兰先生和许多中国留学生都有交往，但这位敬隐渔给他留下的印象最深。还在中国时，敬隐渔便因翻译《约翰·克利斯朵夫》和罗曼·罗兰有书信往来。他那流利的法语，曾使罗曼·罗兰误以为他在法国生活过。罗曼·罗兰一向同情和支持中国人民的反抗斗争，因而，他对中国这位“反抗志士”的作品尤为关注。

对敬隐渔的赏识，对中国这个古老国度的关注，使罗曼·罗兰迫不及待地捧起了鲁迅这部《阿Q正传》。阅读中，他完全被小说及其作者点燃了。那深邃的思想、幽默的语言和高超的技巧，使这位法国文学大师震撼不已。年届六旬的罗曼·罗兰再也按捺不住内心的激动和欣喜，他多么希望立刻让法国人民结识这位东方的文学大师，让法国读者享受这美妙的作品。他想到了自己的老

朋友——《欧罗巴》杂志的负责人巴扎尔热特。那家杂志是在巴黎出版的左翼文学刊物，罗兰先生是这本杂志的发起人之一。几天后，罗兰的推荐信便落在了巴扎尔热特的桌子上。

1926年初，《欧罗巴》杂志分两次刊登了鲁迅先生的《阿Q正传》。由于翻译的缘故，这部小说并不是完整的，删去了第一章，文章最后一章的语气也有所改动。

1926年2月，鲁迅收到了敬隐渔寄自里昂的一封信。正是在这封信中，敬隐渔告诉鲁迅先生，《阿Q正传》被他译成了法文，这部小说深受罗曼·罗兰的赏识，并准备发表在《欧罗巴》杂志上。罗曼·罗兰认为，法国也有类似阿Q这样的人物。敬隐渔还说，罗曼·罗兰先生的60岁生日即将到来，希望鲁迅先生能将国内所有关于罗曼·罗兰的稿件寄给他，同时恳请鲁迅及其同仁，精印一本罗曼·罗兰专号转给他。

茫茫人海，知音难觅。何况罗曼·罗兰还是鲁迅先生一向敬重的法国大作家。收到敬隐渔这封信后，鲁迅的高兴之情不言而喻。对于罗曼·罗兰的评价，他立即作出了反应，在回信中明确表示，自己感激罗曼·罗兰赞赏他的

小说，觉得过奖了。寥寥数语，凸显出鲁迅对这位海外知音友善行为的感谢。或许，鲁迅内心深处也曾期盼，两位知音能有互通往来的那一天，两人在思想领域实在有太多相似之处。

此后，鲁迅先生便立即着手翻译由日本评论家田中洋次郎、生田长江合写的《罗曼·罗兰的真现实主义》，发表在1926年4月出版的《莽原》罗曼·罗兰专号上。这不仅仅是出于对罗兰先生的回报，更重要的是，鲁迅先生要向中国读者更多地介绍罗兰，让更多人了解罗兰及其文学作品。

1932年初，鲁迅接到一封来自美国的信，信中邀请他参加约翰·李特俱乐部。当鲁迅得知罗曼·罗兰、高尔基同为俱乐部主席团名誉成员时，便欣然接受了这一邀请。遗憾的是，1936年10月，鲁迅先生病逝，他和罗曼·罗兰再无缘相见了，罗曼·罗兰只是从小说作品中认识了鲁迅先生，鲁迅也仅从照片和文学作品见到过罗曼·罗兰。相知何必相识，有了《阿Q正传》法译本的刊出，有了《莽原》罗曼·罗兰专号的刊出，有了他们共同为之奋斗的事业，其他的一切，便不再重要了。

秦皇岛税务 助力文化旅游产业发展提质增效

四月的卢龙春意盎然，正是踏青好时节。站在左右山谷景区最高处放眼望去，只见许多游客在此观景、休闲娱乐，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容……

位于卢龙县刘田庄镇左右的左右山谷景区是国家4A级景区，是一家集旅游观光、休闲度假、文化传播、绿色农副产品产销等于一体的现代农业科技示范观光园。景区还纳入卢龙当地著名历史典故，如“伯夷叔齐”“李广射虎”“老马识途”等文化元素，让游客获得了“游走左右山谷几天，品卢龙文化千年”的美好感受。

为更好服务乡村振兴产业发展，卢龙县税务局干部职工多次到公司宣传税收优惠政策，手把手指导我们如何享受。在他们的贴心服务下，2023年我们享受增值税加计抵减政策减免增值税7.25万元，进一步增强了我们的发展信心。”秦皇岛左右庄园生态农业科技有限公司负责人杜田田说。据了解，左右山谷景区每年为就近乡村振兴解决务工岗位130余个，已成为当地解决就业、带动经济发展的重要力量。

文化旅游，一头连着“诗和远方”的向往，一头连着经济社会发展的美好未来。下一步，税务部门将主动对接文化旅游产业发展涉税需求，以陪伴式服务产业发展壮大全周期，以精准服务、政策支持为文旅产业融合发展贡献税务力量。

秦皇岛第一秀长城演艺文化传媒有限公司的《长城》演出如同一幅山海史诗，描绘出长城传奇的壮丽画卷，吸引游客和市民齐聚古城，共同沉浸在这场视觉盛宴中。“非常感谢海关区税务局的同志们上门服务，为我们企业持续发展增添了信心。”公司财务人员李娜说。

在这场大型演出背后，海关区税务局深入了解文旅产业发展需求，主动靠前服务，派遣专业小分队深入山海关古城，对秦皇岛第一秀长城演艺文化传媒有限公司的财务人员进行深度辅导，详细解读增值税留抵退税等税收优惠政策。通过实地走访企业，提供定制服务，不仅有效解决了企业在涉税事务上的疑难问题，更在税费政策的落实上为企业带来实质性的优惠，提供了全方位的支持。

海关区税务局热情的服务态度和详细的业务辅导，为企业发展增添了活力，搭建了税企互动的“连心桥”，为地方文旅产业发展注入了强劲的“税动力”。海关区税务局相关负责人表示，该局将积极提供多渠道纳税服务，助力区域文旅产业发展提质增效。

(陈品先、孔颖、张作基)

深州税务 落实税费优惠政策 激发农业发展活力

为了帮助涉农企业纾困解难、壮大发展，深州市税务局立足本地实际，坚持以税惠农、服务利民，聚焦特色农业发展需要，梳理涉农税费优惠政策和发票开具、申报缴纳等具体业务操作指引，挑选业务骨干组建“涉农帮帮团”走进田间地头，进行政策宣讲、实操指导，确保将政策红利从“纸上”落到“账上”，激发农业发展活力，推动农业生产经营规模化、智能化、高效化。

河北舜成农业发展有限公司位于衡水深州市，公司建有集棚室蔬菜、果蔬种植、观光旅游于一体的大型生态观光科技园。该园区建有冷、暖棚30座，种植有黄瓜、西红柿、豆角、西瓜、甜瓜、葡萄等近20个品类，一年四季都是采摘季。通过批发、订单销售、休闲采摘等方式，销往石家庄、沧州、北京、天津等地，年收益600余万元。

“听说这儿的蔬菜水果都是吃海藻长大的，这特别好奇，今天带着孩子过来采摘，小柿子汁多味甜，生吃也好吃，最主要的健康。多摘一些，回去送给亲戚朋友。”在该公司的大棚里，番茄、草莓、黄瓜、西瓜、甜瓜、葡萄等蔬菜瓜果迎来了采摘季节，呈现一片丰收景象，吸引了远近游客前来观光采摘。

凭借着优良的品质和口碑，该生态园还和蒙牛、百果园等大型企业建立了长期合作关系。“舜成农业生产的甜瓜，甜度已经远远超过我们的采购标准，在市场上很受欢迎，今年我们预计从这里采购5万斤产品。”某深圳客

商赞叹道。当被问及为什么舜成的瓜果如此受欢迎，该企业负责人黄素云总结了四个方面。一是选取优质种苗，根粗苗壮；二是通过“清、调、补、养”的健康种植方法改良土壤，同时使用海藻肥等有机肥，不使用农药、激素、化肥；三是吊蔓种植，保证光照和通风；四是坚持蜜蜂授粉，自然成熟。“庄稼一枝花，全靠肥当家。”黄素云对海藻肥进行了介绍，“海藻肥是以海洋中的藻类为原料，通过‘双酶解’技术将马尾藻全株营养完美保留，达到改善作物生长环境，增加营养成分、提升口感风味的作用，一般可增产10%到15%。但是海藻肥价格较普通有机肥价格高出一些，这会明显增加成本，考察之初，我们也有顾虑。在税务干部的宣传和指导下，我们了解到可以享受销售自产农产品免征增值税等税费优惠政策，近三年，平均每年节约税费2万元左右，减轻了我们的资金负担，节约了企业精力。我们有底气购买新设备、采购优质肥料，企业发展活力不断增加。”

目前“涉农帮帮团”已开展实地走访、政策宣讲21次，解答解决涉税疑问50余次。下一步，深州市税务局将继续发挥税收职能作用，主动对接企业“问需解难”，持续创新服务方式，落实惠农税费政策，激活农业科技创新发展动能，助力农业特色产业做大做强，为乡村全面振兴贡献税务力量。

国网阜城县供电公司 开展带电作业 助力春耕春灌

近日，在阜城县漫河镇西韩村，国网阜城县供电公司运维检修部带电作业班采用绝缘“蜈蚣梯”为10千伏杨庙南533线路西韩南混用支05号杆进行带电更换熔断器作业，此次接电全程让春灌用户“零感知”，切实保障该线路春耕春灌用电无忧。

春灌期间，国网阜城县供电公司根据节气变化和当地气候条件，统筹安排设备检修计划与春耕春灌保电，优先利用不停电作业、夜间检修等方式进行消缺，坚持“能带不停、一停多用”，最大程度保障灌溉用电，让小麦喝好“返青水”。

据了解，10千伏杨庙南533线路西韩南混用支台区地处田间，带电作业车无法进入作业地点，该公司员工经过现场勘查决定采用绝缘“蜈蚣梯”作业。“蜈蚣梯”是一种形似蜈蚣的绝缘梯。在田间、山坡、草丛等带电作业车无法进入的作业地点，使用绝缘“蜈蚣梯”可以有效应对地形复杂、道路交通不便等干扰因素，满足开展不停电作业条件的需求。此次作业是该公司首次采用绝缘“蜈蚣梯”开展

带电作业，相比以往在绝缘斗臂车上作业，“蜈蚣梯”作业难度更大，对作业人员的技术、体力也有更高的要求。作业现场确定好“蜈蚣梯”组立方位及地锚位置后，作业人员互相配合进行打桩、组立“蜈蚣梯”、绑扎绝缘绳风绳等操作，将近10米的“蜈蚣梯”平稳屹立在目标杆位附近，梯上作业人员穿戴好全身绝缘防护用品，逐步登上“蜈蚣梯”，调整好姿势后开始进行熔断器更换，经过3个小时的有序操作，顺利完成此次作业。

春灌期间，该公司共计开展带电作业101次，减少停电户数约9629户，用实际行动践行“不停电就是最好的服务”，极大保障春灌用户可靠用电。下一步，国网阜城县供电公司将继续发挥不停电作业的强力支撑作用，不断适应新形势发展要求，坚持“能带不停”，不断探索总结带电作业技能，探索尝试新方法、新途径，提高供电可靠性，让群众用电更稳定、更舒心。

(王公正、付亚倩)