□钟 芳

人生就是一场盛大的演出，不论我们在舞台上经历了何种繁华和冷落，走向后台，每个人都将在静谧中独自品味个中况味。人生的意义是什么？什么又是人生的常态？作家毕淑敏的新作《孤独是灵魂的必修课》（北京联合出版公司2018年4月出版），以温暖隽永的文字，道出了她对人生和孤独的认识和理解。

全书由42篇文章构成，或源自毕淑敏日常生活中的点滴感悟，或撷取其人生过往中的横断面，或取材于她在高校的演讲。这些温暖的小文，有的通过讲故事的方式，点明孤独是人生的常态；有的是用感怀的方式，直抒胸臆地表达对人生真谛的深刻把握。拉家常似的细腻讲述，鞭辟入里的层层剖析，不矫饰、不说教中透出毕淑敏的向善仁心。

毕淑敏谈人生，亲切、温润、朴实，如知心大姐，每一次言说都在回味无穷中散发着余音绕梁的情感魅力。又似你我的亲朋老友，说着掏心掏肺的话，道着浅白易懂的理，每一次生发，都能透过繁杂事物的重重表象，揭示出其中所蕴涵的本质规律。她舒缓自如地告诉人们，其实人注定是孤独的，因为每个人都很独特，必须独自面对世界所有的风霜雨雪。这种孤独会变为一种动力，也可以变为一种盾牌、一种借口。而人生又是什么呢？毕淑敏同样在气定神闲中给出了答案：“人生就是一场孤独的旅行，孤独就是生命中的一种常态。当孤独足够深刻，就可以照见灵魂深处的丰盛。”

毕淑敏曾有过在西藏从军的经历，艰苦的军旅生活锻造出她坚韧顽强的意志，也使得她的文字常常传递着乐观、从容、豁达的精神力量。她的经历很暖心，军中一次业务培训时对老权威的质疑和挑战，终让这位教授级老军医心悦诚服地体会到“实践出真知”的重要性，也让历经雪域苦寒的毕淑敏认识到了自信的巨大作用。《拍卖你的生涯》这则小故事，则通过小游戏和小测试的方式，拉近了作者与读者的心理距离，使得她阐述的道理更容易被大众所接受。拍卖的虽是物件，展示的却是每一个拍卖者对待人生的迥异态度。毕淑敏以洞若观火的睿智点拨着我们，“人生的重大决定，是由心规划的，像预先计算好的轨道，等待着你的星座运行。如果期待改变我们的命运，请首先改变心的轨迹”。这种层层递进的解析，在文中几乎比比皆是，信手拈来间，已然将毕淑敏朴素无华的人生观诠释得分外温润。

《孤独是灵魂的必修课》有别于市面上许多貌似深刻的“心灵鸡汤”，毕淑敏从心理医生的视角，以作家的慧眼，体察着旁人常常忽略而又百思不得其解的小问题。然后，用她专业所学和人生感悟，从很小的切面进入，一点一滴地揭示着孤独的内在含义。她将孤独的话题融入人生的宏大主题中，借助心理暗示、情感抚慰等多种疏导方式，给一个个彷徨孤独者开出了“药方”。在消除他们的纠结与困惑时，也让读者莞尔一笑，原来孤独并不是什么难以逾越的心理障碍。

读罢全书，有关人生和孤独等问题上的不解，会在毕淑敏的从容答疑中得到化解。揣摩这些生命的感悟，欣然间，你会豁然开朗，人生得以安顿。