据新华社电（记者张汨汨）机务兵是人民空军航空阵列里一群特殊的人——他们日日与战机为伴，却没机会驾机冲上云天；他们长年身处机场一隅，冻伤和晒伤是季节轮换的标记，油渍与汗渍是终年常伴的迷彩。

从普通学员到地面机械师，再到机务中队长、机务处主任、航空兵师装备部副部长，徐建平在这些岗位上，一干就是28年。

日复一日地拧螺丝、查线路、上机油……带领全中队的机械官兵，徐建平创造了保障飞机安全飞行26618小时的纪录。

长年高强度工作，使他患上一连串机务兵的职业病：颈椎病、关节炎、高血压、肠胃炎……每次出差，他随行带的药品就占半个行李箱，任务来了，仍旧通宵地干。

2010年4月，徐建平带队到某军工厂接收大修的飞机。这是他所负责的这款飞机第一次在国内大修。接装过程45天，他的体重整整掉了10斤。

接装组凯旋，还没来得及喘口气，他又接到了新的任务：率队出国，完成新机型的改装学习。高强度学习，让他身体里埋的那个“地雷”炸开了——腹部剧烈疼痛，彻夜难眠。白天，他挣扎着走进课堂、走上训练场；晚上，他在灯下摊开书本，夜夜复习到凌晨。病痛袭来，他用拳头顶住腹部，豆大的汗珠雨点般落下，另一只手还在紧紧地握着钢笔……

新机改装验收考试，徐建平以总评93.5的高分名列第二。

学成归来的第二天，徐建平被送往医院。诊断结果让人惊讶和痛心：肝癌，晚期。会诊的医生感叹：“肿瘤都长成拳头那么大了，他是怎么忍过来的？”

2011年2月26日，徐建平溘然长逝。