X 省级机关作风评议窗口 省级机关作风投诉平台
第08版:要闻

无字丰碑上 有你的名字

——献给在脱贫攻坚战场牺牲的英烈

历史将铭记,这个世界减贫史上的奇迹——

8年间,中国832个贫困县全部摘帽,全国近1亿贫困人口实现脱贫。

祖国将铭记,这些用热血诠释信仰的英烈——

8年间,累计300多万名驻村干部、第一书记和数百万名基层工作者奋战在没有硝烟的战场。截至2020年7月底,1500多人牺牲在脱贫攻坚一线。

人民将铭记,这场上下一心、众志成城的战役——

以习近平同志为核心的党中央十分关心爱护基层一线扶贫干部,强调要让有为者有位、吃苦者吃香、流汗流血牺牲者流芳。国务院有关部门和各地从生活、健康、安全等方面持续加强保障,对牺牲干部的家属及时给予抚恤慰问。

改天换地,以身许国。岁月会模糊记忆,但你们的名字,将永远铭刻在坚实的土地,永远活在百姓的心里。

□新华社记者

脱贫的日子,却没有了你

初春时节,贵州锯齿山,连绵数十公里,满眼都是新绿。

从县城驱车3个来小时,盘过90公里的山路,铜仁市沿河县中寨镇大坪村浮现在若隐若现的云雾中。

一队队村民背着酿出的新蜜,不时还要来上几首山歌。这是加拿大留学生李云起走进大坪村看到的场景。

可是,当他走进村户人家,探询酿蜜的生计,许多村民的脸上却淌满泪水,因为他们想起了一个人,那个教他们酿蜜的人——文伟红。

走进村委会二楼的宿舍,手写、手绘的民情地图、脱贫政策、贫困户联系电话贴满墙壁,逐户走访重新建立的贫困户档案列在柜中。办公桌上,一堆降压、治腰椎的药瓶边上,还静静躺着一张铜仁市委下发的“全市脱贫攻坚优秀共产党员”表彰文件。

“表彰大会他都没空参加。”中寨镇党委书记谭鹏飞说,文伟红驻村一年多,只为送儿子上大学请过一次假,“他把整颗心都给了这里”。

忙完了养蜂忙烤烟,帮扶了这家帮那户。哪会想到这个陀螺似的人会因意外身亡,年仅45岁。

“乖娃儿哟,你走了我最后一眼都没看到……”85岁的田维英老人知道那个总给她送糍粑的人走了,当场哭晕过去。

送别他的那天,本村的、周边村的上千名村民都来了,挤满了村委会办公室的楼道,排到了对面的山坡、广场、马路,一直守到天明……

谁不是血肉凡胎?谁没有儿女情长?

一旦选择了出征,他们就义无反顾。

蒋锋赶到四峨吉村时,整个乡政府黑压压的都是人,上百位村民围着儿子蒋富安的遗体,放声痛哭。

他们临时凑了钱,买来崭新的彝族衣裤,给他换上,像操办自家人的后事一样。

知道蒋锋是“小蒋书记”的父亲,村民跑来握住他的手,不停喊着“蒋阿爸”。

彝语里,“瓦吉”意为悬崖,四川省美姑县九口乡四峨吉村就在瓦吉山上,海拔3000多米。

从乡政府到“悬崖村”,6公里,不通车。每天一早,村民就能看到这个身手敏捷的青年,从云海里“翻”上来,无论酷暑严寒。

在这个还有许多人不识字的地方,没有多少人搞得清他是个什么干部。他手里拿着一个本,跑遍了全村4个组,能说彝语,每家人都要聊天。

一年间,蒋富安踩坏了三双鞋,各家门前的狗见到他不再吠,全村721个村民把他当成了亲人。

孩子才26岁,蒋阿爸心里难受啊!

孩子来这里的时候,蒋阿爸尝试阻拦,父子俩争执起来,儿子直接抛出一句:“阿爸,凉山缺人啊,你是党员,我也是党员,我要到最需要我的地方去!”

值得吗?值得!乡亲们争着把“小蒋书记”做的事,一件件讲给阿爸听。

忘不了,他把村里几十个娃儿送进了学校,又把自己的工资一次次塞到贫困户手上;

忘不了,搞定两万斤马铃薯种子后,很少言笑的他笑喊:“我办了件大事!”

更忘不了,他用彝语开心地介绍自己的彝族名字,“伍力补几,意思是‘向着好方向’”……

最后的气力,也要留在这特殊的战场

保肝药12片剂、止疼药6片剂、胃药冲剂3袋、清肝利胆口服液6小瓶、胃必治和依托考昔片6片剂,还有稳心颗粒冲剂3袋,以及华蟾素胶囊、奥施康定、复方甘草酸苷片、补中益气丸、恩替卡韦片……

青海省玉树市下拉秀镇苏鲁村原驻村第一书记弋肖锋下乡时用过的那只旧皮包,妻子普布卓玛一直保留着。

仿佛打开了包,就能看见他一边工作,一边将一大把药片胡乱塞进嘴里。

青海南部,下拉秀镇,海拔4000米以上的苏鲁村,可谓“贫中之贫”。

玉树市人民法院四级高级法官弋肖锋,一到这里就扎下了根。

今年48岁的更求塔巴一家7口有130多亩草场,每到冬季牛羊转场,他们就在山上过冬。

弋肖锋坐车先到山下,等来一辆摩托车,没路的地方再步行,花了整整4个小时,才到更求塔巴家。

“来不及喝口水,他就坐在门口的牛毛毡上登记我家的基本情况。”更求塔巴记得那天,书记满脸尘土,因为爬山太累喘着粗气。

全村660户,他就这样花了近5个月的时间,爬着山、吸着氧一一走遍。贫困户家里反复去,去得最多的有十余次,只为拿出量身定制的精准脱贫方案。

很快,村里为建档立卡贫困户的牛羊免费上了保险;生态畜牧业专业合作社对接市场;部分劳动力开始通过挖虫草、跑运输增加收入……弋书记驻村不到两年,建档立卡贫困户孩子入学率从60%上升到100%。

村民们发现,弋书记的脚步越来越慢,脸色也越来越差。2020年11月20日,为控辍保学连续奔波几天后,妻子普布卓玛硬拉着他去了家附近一家诊所。

诊所要求他至少每天来打一次吊针。可是坚持了大概四五天,他又跑出去了……

被送进医院重症监护室前,他还对同事让丁说:“等我出来,一起去村里,赶在年前把压力锅发下去。”

然而,53岁的弋肖锋终因病情恶化停止了呼吸。

夕阳西下,彩霞满天,一名妇女站在上胭村口,一曲“花儿”随风飘远——歌中的那个人,是宁夏泾源县黄花乡原党委书记马新娟。

2015年10月,马新娟已经在上胭村住了一月有余。天天吃住在村上,劝说村民放弃冬小麦、改种玉米,为肉牛养殖储备更多饲草种植面积。

3年间,黄花乡贫困人口从3571人下降到68人,马新娟的体重从140斤下降到不足100斤。

以分秒计算的战役,每个人都太忙了,忙得发现不了她罹患淋巴瘤的秘密,更忽略了她接受化疗后的身体反应。

直到去世,她也没有透露自己患重症的消息。“决战在即,她希望我们心无旁骛。”黄花乡党委原副书记于杰说。

临终前半个月,马新娟全身肿胀,必须靠注射杜冷丁止痛。一天,已经坐不起来的她突然对家人说“想去乡镇和县城看看……”

悄悄擦干泪,轻轻抱起她,丈夫把她放在越野车后备厢的位置,妹妹把她的头扶在自己腿上。

刚通车的旅游扶贫公路她看了,新建的高速公路她看了,路边的花她也看了……窗外的风景一幅幅掠过,那是熟悉的山川、河流、村庄,她都曾走过。

把最后的力气留给绵延群山,把最大的不舍洒向条条江河。

澎湃不息!

生命的绝响,迸发信仰的力量

一对印有囍字的大红灯笼无声高悬,映得下方的挽联惨白刺目。灯笼是新的,挽联也是新的,空荡荡的房间,仿佛还回响着那对小夫妻的欢笑。

28岁的吴应谱和23岁的樊贞子是江西省修水县的一对“扶贫夫妻”。2018年12月16日,在看望贫困户后返程的路上,他们自驾的汽车不慎坠落在公路下方的水潭中……

那天,是他们新婚第40天。

变形的后备厢里,还装着帮贫困户游承自代卖的3只土鸡。

“游爷爷!以后我来帮扶您,希望您满意!”时隔两年,年近八旬的游承自常常呆坐在门廊,仿佛这样,就能把那个戴眼镜、笑眯眯的“孙女儿”等回来。

一次次捎来八宝粥、新棉袄、电饭煲,一次次把卖鸡的预付款塞在他手上,一次次让他觉得老伴去世、儿女在外的日子还有光……

樊贞子曾在日记中这样写道:“有付出就会有回报……始终坚持做自己认为对的事情,无论如何,永葆一颗赤子心,不要丢弃善良、纯真、真诚。”

或许曾有一时冲动?当她第一次走进双腿残疾的贫困户丁彦旺家中,曾经难以相信自己的眼睛:“怎么还有这么可怜的人?连温饱都解决不了……”

从此便是一往情深。就在这片大山里,她遇到了一见钟情的吴应谱,携手蹚过那深深浅浅的泥洼路。

这个原本爱穿长裙的“小公主”套上了耐脏耐磨的仔裤,即使泥巴裹满裤腿,也毫不在意。从小怕黑的她,渐渐习惯了独自在邻近墓地的宿舍楼值班过夜。

夫妻二人分在两个最偏远的乡镇驻村,隔着100多公里山路。不到一年,吴应谱就走遍全村14个自然村,写满8本工作日志,摸透了62户263名贫困户的情况。

虽然她偶尔也会抱怨他太忙,说自己谈了一场“异地恋”,可过后却又满是心疼,然后甘愿隔着手机屏幕,一边加班,一边相守。

共产党员的赤子之心,始终为人民而火热。

“贫困户周光文、胡克勋的新房盖好了,原有电视机有故障,需准备两台送去。明天还是周光文的母亲73岁生日,老人家一辈子没看过电视,要是能在生日的时候看上,该有多好。”

为了凑齐这两台电视机,四川省古蔺县扶贫干部余芬到家后二话不说,拆下自家的一台,又拉着丈夫上街买上一台新的,匆匆上路了。

就在途中,一场意外的车祸,夺去了她45岁的生命。这时,人们才得知,这个“衣服总是打着补丁”的女干部曾经默默资助28名贫困学生,给困难群众捐款数万元……

台风呼啸,暴雨倾盆,本该在家休息的曾翙翔一早6点,冲出家门,来不及吃一口饭。

脱贫攻坚势头正好,胜利成果来之不易,绝不能让村民因灾致贫、因灾返贫!

一路辗转近2个小时,他赶到路湖村,先是带着村民加固堤防,下午又挨家挨户走访孤寡老弱。忙到傍晚,转移了3位独居老人,他又只身驱车前往另一个自然村。途中冒雨查看灾情,不慎触电牺牲。

29岁的生命,就这样留在那个风雨交加的夜晚。

“我有充满爱的心怀,亦有把爱洒向人间的意愿和实际行动。相信我的爱没有终点,期待着有一天能肩负中国共产党的使命,成为中国共产党的一员。”

芳华因信仰而璀璨,生命因炽热而永恒。

一封入党申请书,是曾翙翔无悔的选择,也是扶贫英雄们信仰的诠释。

梦里盼你,回咱家乡看看

开一条路,燃一盏灯。在脱贫攻坚的战场,英雄用生命点亮的,是老百姓心中的灯。

有时,贵州省六枝特区大箐村驻村干部郭太国还会忍不住,想给一起并肩战斗过的大箐村原驻村第一书记倪裔豹发信报喜:

“村里的魔芋、辣椒、车厘子种植面积扩大了,曾经接受你资助的小尚大学毕业后应聘回村了!”

他还时常想起,一个夏夜,他们从村民家出来,困极了,直接找了块草坡席地而卧。山里寂静,他们仰头,就像孩子一样数着星星睡去……

现在,夜深人静,久久凝望星空,他总想找到那颗最亮的星。

一起攀过山、蹚过河,一起咬过牙、流过泪,多想让他们看看今天的胜利啊!

“大坪村眼下百花盛开,蜜蜂跟我们一样忙。你没能见到成效的产业——蜜蜂集中养殖,如今成了!”

离开大坪村的时候,加拿大留学生李云起特意登上半山,来到文伟红的墓前。村民隔三差五送来的山花,开得正艳。

“他给很多人的生活带来了希望和鼓舞,他把自己的一生都奉献给了这片土地和这里的人们。”擦去为英雄而流的眼泪,李云起想要把大坪村的故事讲出来,让更多人知道“消除贫困是当今世界面临的最大的全球挑战之一,也许其他发展中国家可以相互学习,借鉴中国脱贫攻坚的经验”。

开一条路,燃一盏灯。在脱贫攻坚的战场,英雄用生命点亮的,是通向幸福的明灯。

筚路蓝缕,万山红遍。

33年,农业果树专家糜林走进中西部地区4个省份、20多个县,累计培训农民16万多人次,帮助农民增收10亿多元。

这个戴着草帽、挽着裤脚、晒得黝黑的“果树保姆”,好像带着一个有求必应的“百宝箱”,农民需要啥他就能拿出啥。

2020年2月18日,糜林因长期积劳成疾不幸牺牲。他的手机仍然不断收到农民的咨询电话和微信。

“我这辈子最过瘾的是干了两件事,一个是把我变成农民,一个是把越来越多的农民变成‘我’。”

反复回想着父亲的话,女儿糜蓉作出了一个决定:把父亲留下的手机交给他的徒弟万春雁。

“你好,我是糜林的徒弟万春雁,我将继续为您服务。”当万春雁的声音通过糜林的手机传出去时,农民兄弟安心了——

糜林,还在!

壮志已酬,英雄笑慰。

在广袤的大地上,一幅幅乡村振兴的蓝图,接续传递。

在以初心赴使命的时代丰碑上,你们的名字历久弥新!(执笔记者:吴晶、陈聪、屈婷;参与记者:熊争艳、邹多为、郝晓静、黄垚、王明玉、范思翔、徐壮、王大千、赖星、蒋成、王朋、梁军、谢佼、张亮、何伟、杨静)

据新华社北京2月22日电

2021-02-23 ——献给在脱贫攻坚战场牺牲的英烈 1 1 河北日报 content_73775.html 1 无字丰碑上 有你的名字 /enpproperty-->