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●李国文专栏●

大雅久不作 □李国文

■当代中国

文学，经历改革

开放以来，各式

各样的实验和尝

试以后，成绩当

然很伟大，收获

的确很丰硕。但

大雅之声这部

分，也就是史诗

式的不朽之作，

还在人们殷切的

期待之中，望眼

欲穿。

天 山 隐 士 □李永君

妙 笔 写 端 午 □何汝锋

五千年，
心灵回望中华梦，
圣贤典籍书沧桑。
谁把烽烟，
肆意在美丽家乡点燃。
谁把离愁，
串成沧海月明的泪珠。

新时代，
领袖擘画中国梦，
光明前景气象新。
我把青春，
洒向每一片热土。
我把赤诚，
刻进每一寸光阴。

繁霜尽是心头血，
英雄壮歌唱四方。
江山就是人民家，
人民就是江山魂。

高举旗帜紧跟党，
磅礴力量志气昂。
国富民强织锦绣，
今日中华耀东方。

打开《全唐诗·李白卷》第一页，
就是这首“大雅久不作，吾衰竟谁陈”
的《古风》。

古诗讲用典，李白这两句诗，典
出孔子《论语·述而》里的感喟：“甚
矣，吾衰也！久矣，吾不复梦见周公！”
他以此作为这首诗的开场白。

在孔子心目中，周公是中国封建
社会诗书礼教的奠基人，他感叹自己
很久以来不曾梦见周公了，这就意味
着整个社会开始礼崩乐坏，把这位厘
定礼仪制度的先人完全置之脑后。李
白作诗也是这个意思，大雅之声，泛
指那些具有充分的时代精神，具有丰
厚的民族特色，具有使人向上的心理
共鸣，能够起到裨益社会、引领大众
的文学作品，李白之“大雅久不作”和
孔子的“不复梦见周公”，这种真正的
精神上的遗憾，来自他们两位回顾时
代而产生的歉疚感。

李白的诉求很清楚，他希望有
“大雅之作”出现。后面的“自从建安
来，绮丽不足珍”，以“绮丽”二字点
题。文学不能尽是风花雪月、吹拉弹
唱、男欢女爱与卿卿我我，更需要像

《诗经》中《大雅》那类具有史诗性质
的鸿篇巨制。要是好久没有出现这类
严肃、认真、深切而且有文学价值、有

时代特色的铿锵之音，起到振聋发
聩、令人警醒的作用，是无法向历史
交代的。

自古以来，在文学领域里，“雅正
之声”和“绮丽之音”，这两种思潮的
抵牾，孰轻孰重，孰高孰低，一直是值
得争议的题目。就以李白这番感慨而
言，在他以前的半个世纪，初唐陈子
昂那首有名的《登幽州台歌》，引发出

“前不见古人，后不见来者”的怅惘；
在他以后的半个世纪，中唐韩愈“齐
梁及陈隋，众作等蝉噪”的否定，都证
实了“建安文学”以后，自两晋南北
朝，直到隋一统的三百多年间，绮丽
之音，愈趋侈靡淫巧，浮艳颓废，致使
文学走进了死胡同，丧失生机。南朝
梁陈时期，从君主起，至文坛扛鼎人
物，无一不沉迷其中，正如近来有些
朋友大玩文学，玩到最后，无法自拔，
把自己也玩进去一样；看来，李白的

“大雅久不作”与“绮丽不足珍”，显然
是有感而发。

公元 1000 年，算起来应该是北
宋真宗咸平年间（998-1003 年）。从
文学史的角度观察，简直令人不胜
讶异，唐以后的梁唐晋汉周的五代，
又重蹈两晋以后的宋齐梁陈隋的覆
辙，再次出现“大雅久不作，吾衰竟

谁陈”的局面，五代等于重新“拷贝”
了南北朝一回。公元 1000 年时的文
坛景象，不免显得荒芜冷落。说是空
空如也，有一点委屈古人，说是不甚
好的年景，也许更接近事实。比之两
者之间，李白、杜甫的盛唐，那群星
璀璨的盛况，比之一百年前，李商
隐、李贺的晚唐，那眼花缭乱的局
面，根本是无法相提并论。革命前辈
李一氓戎马一生，但他是校注《花间
集》的专家，在他整理出版的这部古
籍中，当时那些文人，对发生在眼前
的残酷战争、血腥屠杀、率众食人、
神州陆沉的悲惨现实，无法找到一
词一句的反映，翻开五代十国的文
学史，可堪称道的名家与作品，屈指
可数。

“唐之文，涉五季而弊。”《宋史》
对这一时期文学的评价，是很确切
的。五代时以《花间集》为代表，专以
华艳辞藻，写男女情事的软性作品，
其中旅愁闺怨，合欢离恨，轻狂冶游，
燕婉情私，也差不多写到尽头了。因
此，北宋初期的诗文，仍拘束在五代
浮华的影响之中，没有什么起色，文
学进入了低潮期，也属正常。

毕竟，文学是一条不停的河流，
有时流得快些，有时流得慢些。尤其

在社会处于上升阶段，总是给文学注
入生气，出现改革求变的种种可能。
确实如此，大约过了半个世纪，便出
现以范仲淹、梅尧臣、欧阳修、司马
光、王安石以及苏轼等为代表的北宋
文学辉煌期。文学的发展，是与时代
的进步举足并行的。

因此，当代中国文学，经历改革
开放以来，各式各样的实验和尝试以
后，成绩当然很伟大，收获的确很丰
硕。但大雅之声这部分，也就是史诗
式的不朽之作，还在人们殷切的期待
之中，望眼欲穿。坦率地讲，像“唐宋
八大家”那样对中国文学产生影响的
巨人，像唐诗宋词那样千古传诵的名
篇，能与之相比拟的当代名家与作
品，一时间，竟不能屈指数来，还是很
令人汗颜的。

经过新时期文学三十多年来的
实践，开创了一个新人辈出、后来居
上的崭新局面，没有理由不相信，明
天会发展得更好。宋齐梁陈隋也好，
梁唐晋汉周也罢，都是中国历史上最
为动乱不宁、战祸频仍的年代，其间
的文学史出现空白、断档抑或走弯
路，不足为奇。眼下，民族腾飞，国家
复兴，那么，与之相匹配的“盛世文
章”，一定也能指日可待吧。

一
昔日神州不见天，
申城辗转到红船。
开元雄气如盘古，
击浪苍龙吐巨川。
三役三山惊世界，
百年百计谱新篇。
史诗写满复兴路，
亿兆同心向梦圆。

二
暗暗乌云曾蔽天，
星星初火信燎原。
丹心笃志成卓越，
骤雨狂风任苦艰。
誓把三山倾壑底，
敢凭百战换人间。
龙邦共谱升平乐，
写尽峥嵘与不凡。

古人说：“节分端午自谁言，万
古传闻为屈原。”端午这一天，各种
各样的习俗，展示了中华文化的传
承与美好。作家妙笔书端午，则有
一番别样的趣味。

老 舍 先 生 的 端 午 是 情 景 多
变的。他在《赵子曰》中写端午节
这天，铺户和人家的门上，插上
一束两束的香艾，横框上贴上黄
纸的神符，或是红色的判官。路
旁果摊上摆着半红的杏儿，染红
了嘴的小桃，虽然不好吃，可是
看着多么美。1942 年的端午，老
舍 却 触 景 生 情 ，写 了 一 首 端 午
诗，诗曰：“端午偏逢风雨狂，村
童 仍 着 旧 衣 裳 。相 邀 情 重 携 蓑
笠，敢为泥深恋草堂。有客同心
当骨肉，无钱买酒卖文章。当年
此会鱼三尺，不似今朝豆味香。”
显然，细腻的字里行间，抒发着
内心说不尽的感慨。

沈从文先生重视端午的风俗
人情。他在《边城》中，描写了边城
端午节的热闹场面，继而补写了
两年前端午节翠翠见到傩送的情
景。端午节那天，所有的人围到岸
边，早早地观看；而年轻小伙则在
鼓声的节拍中奋力向前划，四周
一片吆喝助威……而龙舟竞赛的
方式和捉鸭子的可爱场面，也不
禁令人浮想联翩。这便是湘西人
独特的端午风俗了。去看端午赛
龙舟，人们会惊异地发现，沈从文
先生描绘了一个多么美丽的世外
桃源。

丰子恺先生的端午，居然成了
祛除疾病的好日子。他在《端阳忆
旧》中，回忆了幼时过端午的情景：
那时乡镇卫生条件差，夏天蚊虫
多，容易传染疾病。端午正是春夏
交替的换季时节，容易得病。据说，
苍术白芷和雄黄可以驱除毒虫及

毒气。至于用雄黄在门上写的王
字，据说是大夫的促销方式；日后
如有人被蜈蚣毒蛇等咬了，可向门
上去捞取一点端午日午时所制的
良药来，敷上患处，即可消毒止痛。
在丰子恺看来，端午种种，寄托着
中国人对生活的热爱和向往，对先
祖的敬畏，也是平淡生活中难得的
点缀。

汪曾祺先生的端午里，鸭蛋成
了生活的主角。他在《端午的鸭蛋》
中，除了怀念著名的“高邮咸鸭
蛋”，还回忆了他小时候过端午的
情形。汪曾祺家乡的端午，时兴系
百索子：五色的丝线拧成小绳，系
在手腕上，丝线是掉色的，洗脸时
沾了水，手腕上就印得红一道绿一
道的；还做香角子：丝线缠成小粽
子，里头装了香面，一个一个串起
来，挂在帐钩上；此外还贴五毒，喝
雄黄酒，放黄烟子。这些都承载了

汪曾祺先生对家乡的思念、对童年
生活的怀念。

林海音先生的记忆里，幼时端
午节常玩丝线缠粽子的游戏。她在

《我的童玩》中，写旧时北方小姑
娘，先用硬纸做一个粽子形，然后
用各色丝绒线缠绕下去。“配色最
使我快乐，我随心所欲地配各种颜
色。粽子缠好后，下面做上穗子，也
许穿上几颗珠子，全凭自己的安
排。”缠粽子是在端午节前很多天
就开始了，到了端午节早已做好，
有的送人，有的自己留着挂吊起
来。这样的端午节，充满了无限的
乐趣。

难怪王蒙先生极富深情地说：
“端午，一粒粒梦想的糯米包裹成
一枚坚实的粽子。粽叶，如男人的
胸怀和大志，包容，让一切粘连，让
一切和谐。”这或许能引发世人对
传统文化更多的怀念与思考。

出乌鲁木齐向北，沿天山北麓
东行，经阜康，过吉木萨尔，穿奇台，
两个多小时后，到达木垒哈萨克自
治县地面上的菜籽沟。这既是一个
村名，一个小如菜籽的村庄，又是一
条沟，一条通向天山深处的大沟，刘
亮程就隐居在这里，这里有他的木
垒书院。

刘亮程出生在新疆，生活在新
疆，也写作新疆。他的一部部作品都
洋溢着浓厚的新疆气息，简直是五
光十色的西域风情图。那部获得鲁
迅文学奖的《在新疆》，我读了不止
一遍。第一次去库车出差，我还专门
到库车老街和河边巴扎走了一遍，
因为这两个地方不止一次地出现在
他的作品中，早就勾起了我想要亲
眼一见的渴望。

刘亮程作品给人最独特的感
受，是他“万物有灵”的思想表达。在

他的笔下，驴是有情感的，公驴老惦
记着邻居那条长相俊俏的母驴，而
这母驴却对邻村那头曾经一度春风
的公驴念念不忘。鸡也是有思想的，
面对深夜到来的不速之客，它们总
是要考虑叫还是不叫。南瓜也是有
感受的，它身子下面压着一块小石
头会硌得慌。刘亮程以魔幻的手法
打破了客观世界与主观世界的天然
屏障，让它们互相交流，互相尊重，
构成一种自然秩序的和谐。为此，人
们不再把刘亮程看作一个作家，而
将其视为“乡村哲学家”。这些年他
躲进深山，很少进城，更像一个乡野
高人了。

去年仲春时节，我去伊吾公干，
路经木垒，拐弯进山，去造访刘亮
程。亮程兄说，来吧，我用土产的黑
猪肉招待你。进山后七转八弯，越
走，景色越清幽，品位越淳朴。到了

菜籽沟的村口，远远看到了木垒书
院的大石碑。四个大字出自亮程手
书，多次在网上出现，一看就十分熟
悉。一个头戴草帽、手拿镰刀的人远
远向我们招手，到了跟前一看，就是
亮程兄，活脱脱一个农夫。

这木垒书院原是一所废弃的
中学，房屋是破旧的，校园是逼仄
的，然而空气是新鲜的，流水是清
澈的，刘亮程把它接过手来，改造
成了一块乐土。有写东西的书房，
有讲学的教室，有种满瓜果蔬菜玉
米土豆的田园。夫人陪他在这里住
着，还有几个年轻的学子在此研
修，半工半读。真是与世无争的一
方净土啊！

山脚高台上，还有几间更加静
谧的小房子。亮程说，这是客房，前
年贾平凹来，就是住在这里。今晚你
也住在这里吧。粉墙、砖地、木头家

具，朴拙简洁，住着感觉肯定很好。
可惜我还有事儿要赶路，不能在此
过夜。木栅栏那边，有几棵高大的杏
树，看样子年龄不小了，但依然粉花
满树。亮程说，这几棵树品种好，结
的杏子个儿特别大，特别甜。

亮程兄还领我们看了他组织艺
术家设计的大地艺术。坐上越野车，
出了书院，穿过菜籽沟村，向更深处
也是更高处开去。路尽山顶，下车四
望，已是“一览众山小”了。对面山坡
上，出现一张巨大的“人脸绘画”，那
一面山坡作为纸张，成排的灌木作
为线条，如此巨作，让人惊叹。亮程
说，制作这幅画没少费劲，那么陡的
山坡，得让拖拉机爬上去，还得按事
先设计的图案犁出沟来，最后再把
树栽上。我等听得目瞪口呆，跟那张
巨大的人脸对视了很久。

那天晚上边吃边聊，盘桓了很

久，谈了文学，谈了人生，谈了社会。
夜阑人静，才出山返程。坐在车中，
沉吟少顷，口占一绝：

杏花百树步山庄，
翠岭千屏望高昌。
最是草堂一夜话，
玄都观中晤刘郎。
以后再看到木垒书院的消息，

主要是在刘亮程的微信里。去年秋
天，亮程指导他的学生摆放刚刚收
获的南瓜，谆谆教诲他们怎么摆放
才能让南瓜感到舒服。今年春天，杏
花开放时下了一场大雪。亮程忧心
忡忡地说，雪下得不是时候，今年可
能吃不了甜杏了。前不久我看他挥
锄整地，准备种土豆。最近看到的
是，他带着徒弟们修木栅栏。

夏天又到了，今年感觉格外热。
想找一个周末，再去造访木垒书院，
看看亮程兄，在那儿住一晚上。

热 土
□吴志辉

建党百年
感 赋

□张 雷

广宗县人民检察院结合党史学
习教育和检察队伍教育整顿工作，将

“集中学”和“个人学”相结合、“党课
学”和“警示学”相结合、“关门学”与

“开门学”相结合、“理论学”与“实践
学”相结合，立足本职岗位职责，以开
展“我为群众办实事”实践活动为契
机，将党史学习教育贯穿政法队伍教
育整顿全过程，多形式多渠道解决关
系人民群众切身利益的操心事、烦心
事、揪心事，把学习成效转化为工作
动力和工作实效。实实在在解决群众
具体困难和问题，着力完善服务群众
的机制和方法，不断增强人民群众对
检察工作的信任和信心，努力让人民
群众有更多获得感、幸福感、安全感。

该院在重点企业设立服务民营

企业检察联络室，深化检企良性互
动，与企业建立畅通、高效的沟通渠
道，为企业提供多元化、常态化的法
律服务。开展涉企案件“挂案”专项
清理，做到依法保障企业权益与促
进守法合规经营并重。

设立未成年人一站式帮扶救助机
制，并配套制定各项服务保障举措，与
县教育局、公安局等单位形成合力，加
强未成年人源头保护。不断提升未成
年人保护的工作实效与社会知晓度。

开通“智检接访”平台，不断优
化信访接待工作，深入贯彻“群众信
访件件有回复”要求，集中治理重复
信访，深化领导包案化解、公开听
证、检调对接等举措，有效化解各类
矛盾纠纷。提高信访化解专业化、信

息化、便捷化水平，切实解决群众身
边的操心事、烦心事、揪心事。

开展常态化法治宣传服务模式，
检察官们通过定人、定位、定责管理，
进一步畅通群众诉求渠道，常态化开
展法治宣传，科学分析预判矛盾风
险，促进检察机关切实下沉一线，推
动社会基层治理能力综合提升。同
时，进一步扩大普法宣传的力度与广
度，通过开展“综治宣传月”等活动，
深入机关、社区、学校、企业、单位，广
泛举办平安创建、预防校园欺凌、防
范电信网络诈骗等主题普法活动，传
播法治正能量，营造全社会尊法、学
法、守法、用法的良好氛围。

下一步，广宗县人民检察院将持
续开展“我为群众办实事”实践活动，
通过工作项目化、项目清单化的方式，
把“我为群众办实事”作为党史学习教
育的落脚点，用心、用情、用力解决好
群众的“急、难、愁、盼”问题，全面提升
服务群众的质量和水平。 （刘成江）

为扎实开展“我为群众办实事”实
践活动，推进队伍教育整顿工作取得
实效，近日，临城县人民检察院组织开
展了以“防范电信诈骗、奏响和谐乐
章”为主题的集中宣传活动，提醒广
大群众守护好自己的“钱袋子”。

该院干警走进辖区的深山村庄，
以发生在身边的典型案例为内容，向
群众发放宣传资料，以通俗易懂的语
言向群众介绍电信诈骗违法犯罪行
为的特征、危害和常见的电信诈骗犯
罪活动的类型。“电信网络诈骗作案
手法大致分为三类，一是冒充政府及
官方部门，以办案需要、电话欠费、快
递欠费等手段进行诈骗；二是通过冒
充亲友、中奖咨询理财、网购、养老补
贴、虚构绑架家人的电话来进行诈

骗；三是通过计算机轮候录音拨号向
接听者实施诈骗。”活动中，检察官们
耐心提醒广大群众不要轻信陌生电
话，不要贪图便宜，不要轻信交友恋
爱、投资理财，不要随意转账或汇款，
更不要轻易将个人资料如手机号码、
银行卡号、密码、验证码等告知他人，
以免受到不法侵害。

通过此次宣传活动，群众对电
信诈骗有了更深的了解，提高了广
大人民群众的警惕性，提升了自我
防范意识和识骗防骗的能力，营造
了严厉打击电信诈骗的良好氛围。

临城县人民检察院对于重大电
信诈骗案件，不断创新举措，以提前
介入为原则，引导公安机关明确取证
方向，保障案件顺利办理。此外，该院

还设立了打击电信诈骗联络员，与公
安机关及时进行协调，掌握电信诈骗
发案动态，强化案件办理实践。

在电信诈骗案件办理过程中，检
察机关与公安机关建立对接机制，立足
检察职能，第一时间掌握侦查取证进
展，分析案件证据情况，引导侦查机关
收集、固定证据，完善证据体系，依法从
快从严打击电信诈骗犯罪，并建立综合
治理长效管理机制，积极参与社会综
合治理以及反电信诈骗宣传等活动。

新征程上，临城县检察机关将
更加注重分析电信诈骗案件新特
点，积极发挥互联网信息传播优势，
利用微博、微信平台及时与网民、网
友进行互动交流，及时发布电信诈
骗手段、案例和防范提示，并通过网
友间的相互转发，达到及时有效的
宣传目的，进一步降低电信诈骗案
发案率，维护公民财产安全，切实保
护人民群众切身权益，努力构建和
谐的检民关系。 （郝志红）

广宗县人民检察院

精心搭建“连心桥”积极为民办实事
临城县人民检察院

开展防范电信诈骗集中宣传活动

▼秋山无云（国画）
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