

李国文专栏

大雅久不作

李国文



李国文

打开《全唐诗·李白卷》第一页，就是这首“大雅久不作，吾衰竟谁陈”的古风。

古诗讲用典，李白这两句诗，典出孔子《论语·述而》里的感喟：“甚矣，吾衰也！久矣，吾不复梦见周公！”他以此作为这首诗的开场白。

在孔子心目中，周公是中国封建社会诗礼教化的奠基人，他感叹自己很久以来不曾梦见周公了，这就意味着整个社会开始礼崩乐坏，把这位厘定礼仪制度的先人完全置之脑后。李白作诗也是这个意思，大雅之声，泛指那些具有充分的时代精神，具有丰厚的民族特色，具有使人向上的心理共鸣，能够起到裨益社会、引领大众的文学作品，李白之“大雅久不作”和孔子的“不复梦见周公”，这种真正的精神上的遗憾，来自他们两位回观时代而产生的歉疚感。

李白的诉求很清楚，他希望有“大雅之作”出现。后面的“自从建安来，绮丽不足珍”，以“绮丽”二字点题。文学不能尽是风花雪月、吹拉弹唱、男欢女爱与卿卿我我，更需要像《诗经》中《大雅》那类具有史诗性质的鸿篇巨制。要是好久没有出现这类严肃、认真、深切而且有文学价值、有

时代特色的铿锵之音，起到振聋发聩、令人警醒的作用，是无法向历史交代的。

自古以来，在文学领域里，“雅正之声”和“绮丽之音”，这两种思潮的抵牾，孰轻孰重，孰高孰低，一直是值得争议的题目。就以李白这番感慨而言，在他以前的半个世纪，初唐陈子昂那首有名的《登幽州台歌》，引发出“前不见古人，后不见来者”的怅惘；在他以后的半个世纪，中唐韩愈“齐梁及陈隋，众作等蝉噪”的否定，都证实了“建安文学”以后，自两晋南北朝，直到隋一统的三百多年间，绮丽之音，愈趋侈靡淫巧，浮艳颓废，致使文学走进了死胡同，丧失生机。南朝梁陈时期，从君主起，至文坛扛鼎人物，无一不沉迷其中，正如近来有些朋友大玩文学，玩到最后，无法自拔，把自己也玩进去一样；看来，李白的“大雅久不作”与“绮丽不足珍”，显然是有感而发。

公元1000年，算起来应该是北宋真宗咸平年间(998-1003年)。从文学史的角度观察，简直令人不胜讶异，唐以后的梁唐晋汉周的五代，又重蹈两晋以后的宋齐梁陈隋的覆辙，再次出现“大雅久不作，吾衰竟

谁陈”的局面，五代等于重新“拷贝”了南北朝一回。公元1000年时的文坛景象，不免显得荒凉冷落。说是空空如也，有一点委屈古人，说是不甚好的年景，也许更接近事实。比之两者之间，李白、杜甫的盛唐，那群星璀璨的盛况，比之一百年前，李商隐、李贺的晚唐，那眼花缭乱的场面，根本无法相提并论。革命前辈李一氓戎马一生，但他是校注《花间集》的专家，在他整理出版的这部古籍中，当时那些文人，对发生在眼前的残酷战争、血腥屠杀、率众杀人、神州陆沉的悲惨现实，无法找到一词一句的反映，翻开五代十国的文学史，可堪称道的名家与作品，屈指可数。

“唐之文，涉五季而弊。”《宋史》对这一时期文学的评价，是很确切的。五代时以《花间集》为代表，专以华艳辞藻，写男女情事的软性作品，其中旅愁闺怨，合欢离恨，轻狂冶游，燕婉情私，也差不多写到尽头了。因此，北宋初期的诗文，仍拘束在五代浮华的影响之中，没有什么起色，文学进入了低潮期，也属正常。

毕竟，文学是一条不停的河流，有时流得快些，有时流得慢些。尤其

在社会处于上升阶段，总是给文学注入生气，出现改革求变的种种可能。确实如此，大约过了半个世纪，便出现以范仲淹、梅尧臣、欧阳修、司马光、王安石以及苏轼等为代表的北宋文学辉煌期。文学的发展，是与时代的进步举足并行的。

因此，当代中国文学，经历改革开放以来，各式各样的实验和尝试以后，成绩当然很伟大，收获的确很丰硕。但大雅之声这部分，也就是史诗式的不朽之作，还在人们殷切的期待之中，望眼欲穿。坦率地讲，像“唐宋八大家”那样对中国文学产生影响的巨人，像唐诗宋词那样千古传诵的名篇，能与之相比拟的当代名家与作品，一时间，竟不能屈指数来，还是很令人汗颜的。

经过新时期文学三十多年来的实践，开创了一个新人辈出、后来居上的崭新局面，没有理由不相信，明天会发展得更好。宋齐梁陈隋也好，梁唐晋汉周也罢，都是中国历史上最为动乱不宁、战祸频仍的年代，其间的文学史出现空白、断档抑或走弯路，不足为奇。眼下，民族腾飞，国家复兴，那么，与之相匹配的“盛世文章”，一定也能指日可待吧。



建党百年感赋

张雷

一  
昔日神州不见天，  
中城辗转如盘古，  
开元雄气如盘古，  
击浪苍龙吐巨川。  
三役三山惊世界，  
百年百谱谱新篇。  
史诗写满复兴路，  
亿兆同心向梦圆。

二  
暗暗乌云曾蔽天，  
星星初火信燎原。  
丹心笃志成卓越，  
骤雨狂风任苦艰。  
誓把三山倾壑底，  
敢凭百战换人间。  
龙邦共谱升平乐，  
写尽峥嵘与不凡。

热土

吴志辉

五千年，  
心灵回望中华梦，  
圣贤典籍书沧桑。  
谁把烽烟，  
肆意在美家乡点燃。  
谁把离愁，  
串成沧海月明的泪珠。

新时代，  
领袖擘画中国梦，  
光明前景气象新。  
我把青春，  
洒向每一片热土。  
我把赤诚，  
刻进每一寸光阴。

繁霜尽是心头血，  
英雄壮歌唱四方。  
江山就是人民家，  
人民就是江山魂。

高举旗帜紧跟党，  
磅礴力量志气昂。  
国富民强织锦绣，  
今日中华耀东方。

天山隐士

李永君

出乌鲁木齐向北，沿天山北麓东行，经阜康，过吉木萨尔，穿奇台，两个多小时后，到达木垒哈萨克自治县地面上的菜籽沟。这既是一个村名，一个小如菜籽的村庄，又是一条沟，一条通向天山深处的大沟，刘亮程就隐居在这里，这里有他的木垒书院。

刘亮程出生在新疆，生活在新疆，也写作新疆。他的一部部作品都洋溢着浓厚的新疆气息，简直是五光十色的西域风情图。那部获得鲁迅文学奖的《在新疆》，我读了不止一遍。第一次去库车出差，我还专门到库车老街和河边巴扎走了一遍，因为这两个地方不止一次地出现在他的作品中，早就勾起了我想要亲眼一见的渴望。

刘亮程作品给人最独特的感受，是他“万物有灵”的思想表达。在

他的笔下，驴是有情感的，公驴老惦记着邻居那条长相俊俏的母驴，而这母驴却对邻村那头曾经一度春风的公驴念念不忘。鸡也是有思想的，面对深夜到来的不速之客，它们总是要考虑叫还是不叫。南瓜也是有感受的，它身子下面压着一块小石头会咯得慌。刘亮程以魔幻的手法打破了客观世界与主观世界的天然屏障，让它们互相交流，互相尊重，构成一种自然秩序的和谐。为此，人们不再把刘亮程看作一个作家，而将其视为“乡村哲学家”。这些年他躲进深山，很少进城，更像一个乡野高人了。

去年仲春时节，我去伊吾县，途经木垒，拐弯进山，去造访刘亮程。亮程兄说，来吧，我用土产的黑猪肉招待你。进山后七转八弯，越走越，景色越清幽，品位越淳朴。到了

菜籽沟的村口，远远看到了木垒书院的大石碑。四个大字出自亮程手书，多次在网上出现，一看就十分熟悉。一个头戴草帽，手拿镰刀的人远远向我们招手，到了跟前一看，就是亮程兄，活脱脱一个农夫。

这木垒书院原是一所废弃的中学，房屋是破旧的，校园是逼仄的，然而空气是新鲜的，流水是清澈的，刘亮程把它接手来，改造成了一块乐土。有写东西的书房，有讲学的教室，有种满瓜果蔬菜玉米土豆的田园。夫人陪他在这里住着，还有几个年轻的学子在此研修，半工半读。真是与世无争的一方净土啊！

山脚高台上，还有几间更加静谧的小房子。亮程说，这是客房，前年贾平凹来，就是住在这里。今晚你也住在这里吧。粉墙、砖地、木头家

具，朴拙简洁，住着感觉肯定很好。可惜我还有事儿要赶路，不能在此过夜。木栅栏那边，有几棵高大的杏树，看样子年龄不小了，但依然粉花满树。亮程说，这几棵树品种好，结的杏子个儿特别大，特别甜。

亮程兄还领我们看了他组织艺术家设计的大地艺术。坐上越野车，出了书院，穿过菜籽沟村，向更深处也是更高处去。路尽山顶，下车四望，已是“一览众山小”了。对面山坡上，出现一张巨大的“人脸绘画”，那一面山坡作为纸张，成排的灌木作为线条，如此巨作，让人惊叹。亮程说，制作这幅画没少费劲，那么陡的山坡，得让拖拉机爬上去，还得按事先设计的图案犁出沟来，最后再把树栽上。我等听得目瞪口呆，跟那张巨大的人脸对视了很久。

那天晚上边吃边聊，盘桓了很

久，谈了文学，谈了人生，谈了社会。夜阑人静，才出山返程。坐在车中，沉吟少顷，口占一绝：

杏花百树步山庄，  
翠岭千屏望高昌。  
最是草堂一夜话，  
玄都观中晤刘郎。

以后再看到木垒书院的消息，主要是在刘亮程的微信里。去年秋天，亮程指导他的学生摆放刚刚收获的南瓜，谆谆教诲他们怎么摆放才能让南瓜感到舒服。今年春天，杏花开放时下了一场大雪。亮程忧心忡忡地说，雪下得不是时候，今年可能吃不了甜杏了。前不久我看他挥锄整地，准备种土豆。最近看到的是，他带着徒弟们修木栅栏。

夏天又到了，今年感觉格外热。想找一个周末，再去造访木垒书院，看看亮程兄，在那儿住一晚上。

妙笔写端午

何汝锋

古人说：“节分端午自谁言，万古传闻为屈原。”端午这一天，各种各样的习俗，展示了中华文化的传承与美好。作家妙笔书端午，则有一番别样的趣味。

老舍先生的端午是情景多变的。他在《赵子曰》中写端午节这天，铺户和人家的门上，插上一束两束的香艾，横框上贴上黄纸的神符，或是红色的判官。路旁果摊上摆着半红的杏儿，染红了嘴的小桃，虽然不好吃，可是看着多么美。1942年的端午，老舍却触景生情，写了一首端午诗，诗曰：“端午偏逢风雨狂，村童仍着旧衣裳。相邀情重携囊笠，敢为泥深恋草堂。有客同心当骨肉，无钱买酒卖文章。当年此会鱼三尺，不似今朝豆味香。”显然，细腻的字里行间，抒发着内心说不尽的感慨。

沈从文先生重视端午的风俗人情。他在《边城》中，描写了边城端午节的热闹场面，继而补写了两年后端午节翠翠见到傩送的情景。端午节那天，所有的人围到岸边，早早地观看；而年轻小伙则在鼓声的节拍中奋力向前划，四周一片吆喝助威……而龙舟竞赛的方式和捉鸭子的可爱场面，也不禁令人浮想联翩。这便是湘西人独特的端午风俗了。去看端午赛龙舟，人们会惊讶地发现，沈从文先生描绘了一个多么美丽的世外桃源。

丰子恺先生的端午，居然成了祛除疾病的好日子。他在《端午忆旧》中，回忆了幼时过端午的情景：那时乡镇卫生条件差，夏天蚊虫多，容易传染疾病。端午正是春夏交替的换季时节，容易得病。据说，苍术白芷和雄黄可以驱除毒虫及

毒气。至于用雄黄在门上写的王字，据说是大夫的促销方式；日后如有人被蜈蚣毒蛇等咬了，可向门上丢一点雄黄，即可消毒止痛。在丰子恺看来，端午种种，寄托着中国人对生活的热爱和向往，对先祖的敬畏，也是平淡生活中难得的点缀。

汪曾祺先生的端午里，鸭蛋成了生活的主角。他在《端午的鸭蛋》中，除了怀念著名的“高邮咸鸭蛋”，还回忆了他小时候过端午的情形。汪曾祺家乡的端午，时兴系百索子：五色的丝线拧成小绳，系在手腕上。丝线是掉色的，洗脸时沾了水，手腕上就印得红一道绿一道的；还做香角子：丝线缠成小粽子，里头装了香面，一个一个串起来，挂在帐钩上；此外还贴五毒，喝雄黄酒，放黄烟子。这些都承载了

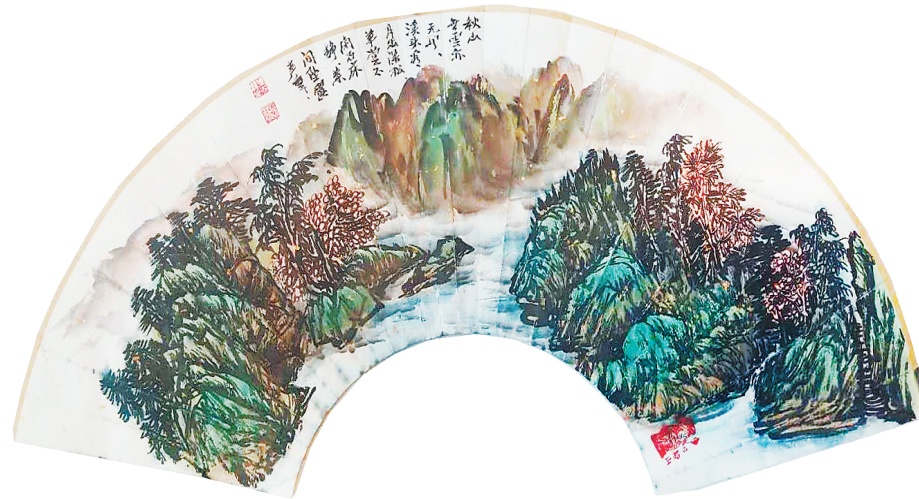


汪曾祺先生对家乡的思念、对童年生活的怀念。

林海音先生的记忆里，幼时端午节常玩丝线缠粽子的游戏。她在《我的童玩》中，写儿时北方小姑娘，先用硬纸做一个粽子形，然后用各色丝线缠绕下去。“配色最使我快乐，我随心所欲地配各种颜色。粽子缠好后，下面放上穗子，也许穿上几颗珠子，全凭自己的安排。”缠粽子是在端午节前很多天就开始了，到了端午节早已做好，有的送人，有的自己留着挂吊起来。这样的端午节，充满了无限的乐趣。

难怪王蒙先生极富深情地说：“端午，一粒粒梦想的糯米包裹成一枚坚实的粽子。粽叶，如男人的胸怀和志气，包容，让一切粘连，让一切和谐。”这或许能引发世人对传统文化更多的怀念与思考。

秋山无云(国画) 马忠田/作



广宗县人民检察院 精心搭建“连心桥” 积极为民办实事

广宗县人民检察院结合党史学习教育和检察队伍教育整顿工作，将“集中学”和“个人学”相结合，“党课学”和“警示学”相结合、“关门学”与“开门学”相结合、“理论学”与“实践学”相结合，立足本职岗位职责，以开展“我为群众办实事”实践活动为契机，将党史学习教育贯穿政法队伍教育整顿全过程，多形式多渠道解决关系人民群众切身利益的操心事、烦心事、揪心事，把学习成效转化为工作动力和工作实效。实实在在地解决群众具体困难问题，着力完善服务群众的机制和方法，不断增强人民群众对检察工作的信任 and 信心，努力让人民群众有更多获得感、幸福感、安全感。该院在重点企业设立服务民营

企业检察联络室，深化检企良性互动，与企业建立畅通、高效的沟通渠道，为企业提供多元化、常态化的法律服务。开展涉企案件“挂案”专项清理，做到依法保障企业权益与促进守法合规经营并重。

设立未成年人一站式帮扶救助机制，并配套制定各项服务保障举措，与县教育局、公安局等单位形成合力，加强未成年人源头保护。不断提升未成年人保护的工作实效与社会知晓度。

开通“智检访”平台，不断优化信访接待工作，深入贯彻“群众信访件件有回复”要求，集中治理重复信访，深化领导包案化解、公开听证、检调对接等举措，有效化解各类矛盾纠纷。提高信访化解专业化、信

息化、便捷化水平，切实解决群众身边的操心事、烦心事、揪心事。

开展常态化法治宣传服务模式，检察官们通过定人、定位、定责管理，进一步畅通群众诉求渠道，常态化开展法治宣传，科学分析研判矛盾风险，促进检察机关切实下沉一线，推动社会基层治理能力综合提升。同时，进一步扩大普法宣传的力度与广度，通过开展“综治宣传月”等活动，深入机关、社区、学校、企业、单位，广泛举办平安创建、预防校园欺凌、防范电信网络诈骗等主题普法活动，传播法治正能量，营造全社会尊法、学法、守法、用法的良好氛围。

下一步，广宗县人民检察院将持续开展“我为群众办实事”实践活动，通过工作项目化、项目清单化的方式，把“我为群众办实事”作为党史学习教育的落脚点、用心、用情、用力解决好群众的“急、难、愁、盼”问题，全面提升服务群众的质量和水平。(刘成江)

临城县人民检察院 开展防范电信诈骗集中宣传活动

为扎实开展“我为群众办实事”实践活动，推进队伍教育整顿工作取得实效，近日，临城县人民检察院组织开展了以“防范电信诈骗，奏响和谐乐章”为主题的集中宣传活动，提醒广大群众守护好自己的“钱袋子”。该院干警走进辖区的深山村庄，以发生在身边的典型案例为内容，向群众发放宣传资料，以通俗易懂的语言向群众介绍电信诈骗违法犯罪行为的特征、危害和常见的电信诈骗犯罪活动的类型。“电信网络诈骗案手法大致分为三类，一是冒充政府及官方部门，以办案需要、电话欠费、快递欠费等手段进行诈骗；二是通过冒充亲友、中奖咨询理财、网购、养老补贴、虚构绑架家人的电话来进行诈

骗；三是通过计算机轮候录音拨号向接听者实施诈骗。”活动中，检察官们耐心提醒广大群众不要轻信陌生电话，不要贪图便宜，不要轻信交友恋爱、投资理财，不要随意转账或汇款，更不要轻易将个人资料如手机号码、银行卡号、密码、验证码等告知他人，以免受到不法侵害。通过此次宣传活动，群众对电信诈骗有了更深入的了解，提高了广大人民群众的警惕性，提升了自我防范意识和识骗防骗的能力，营造了严厉打击电信诈骗的良好氛围。临城县人民检察院对于重大电信诈骗案件，不断创新举措，以提前介入为原则，引导公安机关明确取证方向，保障案件顺利办理。此外，该院

还设立了打击电信诈骗联络员，与公安机关及时进行协调，掌握电信诈骗发案动态，强化案件办理实践。

在电信诈骗案件办理过程中，检察机关与公安机关建立对接机制，立足检察职能，第一时间掌握侦查取证进展，分析案件证据情况，引导侦查机关从快从严打击电信诈骗犯罪，并建立综合治理长效机制，积极参与社会综合治理以及反电信诈骗宣传等活动。

新征程上，临城县检察机关将更加注重分析电信诈骗案件新特点，积极发挥互联网信息传播优势，利用微博、微信平台及时与网民、网友进行互动交流，及时发布电信诈骗手段、案例和防范提示，并通过网友间的相互转发，达到及时有效的宣传目的，进一步降低电信诈骗发案率，维护公民财产安全，切实保护人民群众切身利益，努力构建和谐的检民关系。(郝志红)