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●蒋子龙专栏●

■“书是印

刷出来的人类。”

读 一 本 优 异 书

籍，就是经历一

次别样人生，书

读得多了，就可

以 拥 有 多 种 经

历，与自己的人

生衔接，这岂不

等于丰富和延长

了自己的寿命？

不 同 的 阅 读 □蒋子龙 鸡 舌 汤
苕 溪 鱼

□王厚明

大 师 童 心
□苗连贵

趣 谈 称 谓 □曹福军

每逢秋天庆丰收，陕西汉
中吕姓人家，都要请剧团唱三
天大戏——《吕蒙正赶斋》，这

出戏出自元代杂剧家王实甫，原剧名为《吕蒙
正风雪破窑记》。眼下，洛阳偃师有“吕氏故
窑”，相传，即当年吕蒙正母子的居所。

吕蒙正（944年—1011年），字圣功，北宋
洛阳人。少年吕蒙正在寒窑中发愤读书，孜孜
不倦，因食不果腹，常到附近一古寺求食，备受
僧人戏弄。吕蒙正任太子太傅期间，教育劝诫
太子时，曾写下一篇《破窑赋》，讲述自己从贫
苦的寒窑生活，到位极人臣的人生经历。其中
写道：“吾昔寓居洛阳，朝求僧餐，暮宿破窖，思
衣不可遮其体，思食不可济其饥，上人憎，下人
厌，人道我贱，非我不弃也。”可以看出，吕蒙正
出身贫寒，的确是一名深知底层疾苦的清官。

当然，随着吕蒙正“官至极品，位置三公，
身虽鞠躬于一人之下，而列职于千万人之上”，
也不免陷于“思衣而有罗锦千箱，思食而有珍
馐百味”的安逸之境。据清初褚人获的《坚瓠
集》记载：吕文穆微时极贫，比贵盛，喜食鸡舌
汤，每朝必用。一夕游花园，遥见墙角一高阜，
以为山也。问左右曰：“谁为之？”对曰：“此（为）
相公（喜食之鸡舌汤）所杀鸡毛耳。”吕讶曰：

“吾食鸡几何，乃有此？”对曰：“鸡一舌耳，相公
一汤用几许舌？食汤几许时？”说的是一只鸡只
有一个鸡舌，相公喝一碗汤该用多少鸡舌呢？
鸡舌汤，相公又喝了多长时间？

可以说，“出则壮士执鞭，入则佳人捧觞，
上人宠，下人拥”的吕蒙正，要想吃喝讲究点，
顿顿“鸡舌汤”也不是做不到。但是，经历苦难
的他并没有忘本，随从的反问，让吕蒙正惊讶
不已，听罢“默然省悔，遂不复用”，从此，再也
不喝“鸡舌汤”了。

正是吕蒙正“知耻知止”的品格，让他三度
任相，成为历史上一位勤政爱民、不谋私利的
贤相。当吕蒙正辞官归隐，宋真宗感念他对朝
廷的贡献，想提拔他的儿子，吕蒙正却告知宋
真宗“诸子不可用”。《宋史·吕蒙正传》这样评
价他：“蒙正质厚宽简，有重望，以正道自持。”

同样是宋朝，也同样是当宰相，南宋宰相
贾似道却有截然不同的做派。贾似道出身不
错，父亲是京湖制置使，也“以父荫为嘉兴司
仓、籍田令”。后因抗敌有功，被宋理宗赐“卫
国公”与“少师”，甚至，还令朝中的文武百官
恭迎贾似道“凯旋”。他在位时，还力推“公田
法”，以强硬的手段阻止富人囤积谷物，称得
上是积极的改革措施。然而，当贾似道如吕蒙
正“官至极品”之时，却开始了自己吃喝享乐、
腐化奢靡的堕落行径。

《四库全书》记载，贾似道喜欢吃浙江湖州
苕溪的鳊鱼，为此，专门建造了一片大池塘，养
了上千尾鳊鱼，鱼游自得，如在湖中，有好几条
船穿梭往来，递运不绝。这位写下《促织经》的
宰相，还热衷于趴在地上与酒朋赌友和群妾斗
蟋蟀玩。一个相熟的赌友，拍拍他的肩膀笑道：

“这就是平章（宰相的别称）的军国重事吧？”时
人亦称：“朝中无宰相，湖上有平章。”

国家危难之际，襄樊二城被敌军团团包
围，主管军国大事的贾似道不调兵遣将、支援
前线，反而劳民伤财、大兴土木，修了一座奢
华的豪宅，称之为“半闲堂”。他流连于此，花
天酒地，日夜豪赌。从他所赋诗《甲戌寒食》
中，可窥其扭曲的心态：“人生有酒须当醉，青
冢儿孙几个悲？”南宋江山摇摇欲坠，边境告
急，国事堪忧；信奉及时行乐、乐于醉生梦死
的贾似道，却以“半闲”自居。

贾似道爬上权力的顶峰之后，对内铲除
异己、祸国殃民，对外谎冒战功、奴颜婢膝，沉
浸于奢靡而不知耻知止，最终成为断送江山
的一代奸相。《宋史》也将贾似道列入《奸臣
传》中，钉在了历史的耻辱柱上。

“明者远见于未萌，智者避危于无形。”无
论是“纣为象箸而箕子唏”，还是吕蒙正见鸡
毛阜而“默然省悔”；无论李存勖“骄于骤胜，
逸于安居”，还是贾似道养苕溪鱼“有酒须当
醉”，都可洞悉古今之理：“祸患常积于忽微。”
人贵有见微知著、知耻知止的自知之明。人之
危厄，起于腾达，彰于奢靡，最终更难免败于
执迷。

在汉字当中，夫，通常就是指丈夫，与
妻对应。夫是一个象形字，像站着的人形，
引申开来，泛指成年男子，从事体力劳动。
有夫字称谓者，一般都是平辈，可以兄弟相
称，兄友弟恭的意思。

父，即父亲，与母对应，即男性长辈的
称谓。有父字称谓者，一般指长辈、长者，刘
禅就尊称诸葛亮为“相父”。

按照传统文化，应先为夫，才能成为
父。夫，比天还高，号称男子大丈夫。据《谷
梁传》记载：“男子二十而冠，冠而列丈夫。”
若非大丈夫，岂敢忝列于父亲行列呢？因
此，为家庭遮风挡雨，养老育小，才是对一
位丈夫起码的要求。此外，丈夫还应有所作
为，至少要有理想、有担当，正所谓“丈夫贵
久要，焉念睚眦仇”。

甘肃张掖有座山西会馆，其中的关帝
庙匾额题字：“乃大丈夫。”短短四个字，出
自阎锡山手笔。关羽堪称江湖豪杰、人中丈
夫，后人纷纷仰慕。

显然，由丈夫转化为人父，绝非易事。

父系亲属长辈，多以叔伯相称，平辈之间，
常称为叔伯兄弟、堂叔伯兄弟等。母系亲属
长辈，一般是舅父、舅母与姨母等。毕竟，中
国幅员辽阔，辈分的称谓也是各不相同，五
花八门。

比如四川，外婆一般叫婆婆；小姨，则称
娘娘。再以舅姑为例，则不单指舅舅与姑姑
了。唐代朱庆馀的《近试上张水部》写道：“洞
房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。妆罢低声
问夫婿，画眉深浅入时无。”其中的舅姑，专
指公婆。看来，人与人之间都有不同的称谓，
各地方、各民族，都有约定俗成的规范名称。

称谓也暗藏着有趣的变化与异化现
象。先说有趣。姑父，一般称为“父”；姨夫，
一般称“夫”，两位长辈亲属，对于同一个晚
辈来说，虽说辈分相同，称谓反倒各异。虽
然姨夫是长辈，却丢了一个“夫”字，难怪有
句俗语：“姑舅亲，辈辈亲，砸断骨头连着
筋；两姨亲，蔓菁根，离了姨娘永不亲。”

尽管如此，姨娘疼外甥，胜过姑姑疼
侄子。此外，众多独生子女，相继为人夫、

为人妇，他们的子女就没有嫡亲叔舅、姑
姨之类的长辈。即便有，也是本家或亲属
排演出来的。

民国，常见的称谓多是先生、太太与小
姐等。新中国成立后，“同志”一词大行其
道。后来，“同志”变成了“师傅”，再后来，居
然重新流行起先生、女士、小姐的称谓。孰
料，眼下流行新语汇，男的称“帅哥”，女的
叫“资深美女”等。

关于称谓的异化，甚至无条件地蔓延，
反倒丧失了最起码的规矩与礼法，想必，此
风不可长。

毋庸置疑，不同时期、不同地域的称
谓，的确关乎礼仪，其中的辈分，则关乎伦
理。中国乃礼仪之邦，绝不可胡乱称谓，坏
了规矩。那些异化称谓的做法，多为文化糟
粕，应该竭力摈弃。保持地方文化的完整
性，确属维护历史传承的重要手段。看细
节，称谓属于人与人之间的一种界定符号，
呈现了自然属性；看大局，更应观照各种称
谓的社会属性。

许多文学名家，终其一生，
童心未泯，发生在他们身上的
许多故事，读来令人莞尔。

汪曾祺有句名言：“多年的
父子成兄弟。”对儿子就不用说
了，老变少，父作兄，自降辈分，
确也颇具童心。他的两个小女
儿，非但不怕他，还把他当作玩
伴，动不动就与他嬉戏打闹。
两个小丫头，还特别
喜欢“打扮”爸爸：在
他脑袋上梳小辫，手
上也没个轻重，乱揪，
疼得汪曾祺直咧嘴。终于梳好
了，女儿拽着满头扎着红绿布
条的爸爸照镜子，问他：“好不
好看？”汪曾祺连连夸奖：“好
看，真好看。我妞妞就是能
干！”闹够了，女儿去玩别的，汪
曾祺想拆掉头上的布条，便请
示道：“可以拆掉吗？”俩丫头坚
决地说：“不行，好不容易梳
的。”于是，汪曾祺顶着一头红
绿，老老实实地写他的文章
了。显然，汪曾祺的童心里也
包含着深切的父爱。

作为“调皮”的父亲，钱锺
书首屈一指。他常与家人寻开
心。一次，他趁杨绛热天歇午，
用墨笔给她画花脸，不料，刚落
墨杨绛就醒了，未能得逞。他
就画了一幅杨绛的肖像，再添
上眼镜和胡须，意犹未尽。后
来，他待小女儿熟睡，在她肚皮
上画了一个花脸。女儿醒来惊
叫，他则拊掌大笑，乐不可支。
有童心的人，总会找乐子，即使
生活艰难，或身处困顿。

丰子恺可就循规蹈矩多
了。他不但绘有大量精美的漫
画，还创作儿歌。一次，女儿带
邻家的几个孩子游春，回来后，
孩子们仍处在兴奋之中，嬉笑
不停。女儿便教他们唱歌，刚
唱了几句，丰子恺拦住了，他对
女儿说：“小孩子哪懂什么‘知
交半零落’呀，我另写一个。”略
一思忖，边写边哼唱：“星期天，
天气晴，大家去游春，过了一村
又一村，到处好风景。桃花红，

杨柳青，菜花似黄金……”词朗
朗上口，曲仍用旧调，大受孩子
们欢迎。他遂与孩子们齐唱，
童声酷似天籁，与孩子们一起
唱歌，的确是莫名的享受。

鲁迅的“孩子气”，则表现
在舌尖之欲上。《朝花夕拾》写
道：“我有时，曾经屡次忆起儿
时在故乡所吃的蔬果：菱角，罗

汉豆，茭白，香瓜。凡这些，
都是极其鲜美可口的；都
曾是使我思乡的蛊惑。”童
年的吃食，他回味无穷，至

老难忘。1926 年，有朋自河南
来，送给他一包柿霜糖，打开一
看，“又凉又细腻，确是好东
西”。他便迫不及待吃起来。许
广平告诉他，这是河南名产，用
柿霜制成，性凉，如果嘴上生些
小疮之类，一搽便好。鲁迅顿感
遗憾，“可惜，她说的时候，我已
经吃了一大半了，连忙将所余
收起，预备嘴上生疮的时候，好
用这来搽”。收是收了，心里像
着了魔，老惦记这甜美的滋味，
以至于夜里都睡不着，实在忍
不住，爬起来又吃掉大半。

古人童心，同样饱满，尤其
是文人。陆游常和他的曾孙骑
竹马玩，“整书拂几当闲嬉，时
取曾孙竹马骑”。苏东坡更是
好玩，不时就“老夫聊发少年
狂”。被贬黄州后，与朋辈游到
江边，居然“挟弹击江水”，作为
一个“华发早生”的人，尤其是
仕途蹭蹬，竟有这样的玩心，看
来，苏东坡是个既不丧志又天
性喜乐的人。

拥有童心的人，不论经历
多少坎坷，仍然积极向上，生
活中充满谐趣。正如丰子恺
所说：“我相信一个人的童心
切不可失去，大家不失去童
心，则家庭、社会、国家、世界
一定温暖、和平而幸福。所以
我情愿做‘老儿童’，让别人去
奇怪吧！”古今名家，时刻惦记
向孩子学习，保持纯净友善之
心，这种独特的个性，将永不
衰老。

孔子注重乡情，喜欢团聚，曾在《论语》
中感叹：“有朋自远方来，不亦乐乎。”亲朋
好友团聚，主人都会热情地摆一桌丰盛的
美食来庆贺。大家围桌而坐，个个面带笑
容，畅所欲言。面对面，话暖，身暖，心更
暖。从塞外草原，到南海之滨，热闹幸福的
团聚饭，无不承袭这种特殊的情调。

北方团聚，好吃火锅，尤其在冬季。
桌子中间，铜火锅里热水沸腾，袅袅升起
的白气散发着浓郁的香味，人们涮着羊肉
片与新鲜蔬菜，浑身上下暖暖乎乎，驱散
了冬日的严寒，乡情缠绵，越来越浓郁。

据说，民间吃火锅，与乾隆皇帝相关。
清宫大宴时，菜肴都摆上桌面，等开席时，
热腾腾的佳肴都凉了。冬天，天寒菜凉，老
臣吃了还闹肚子。乾隆皇帝居然找到了缓
解办法，他命御厨上铜火锅，锅水沸腾，炭
火不断，开席时，人们都能享用热乎乎的嫩
肉与蔬菜。君臣欢聚，其乐融融。

无论京津，还是塞外，都把吃铜火锅、
涮羊肉当成一种时尚。张家口有位京剧表
演艺术家，在天津学戏时，过节能吃上鲜嫩
的涮羊肉，简直是天大的幸福了。当年，他

在天津劝业场天华景稽古社学“架子花
脸”。东家酷爱京剧，常演《长坂坡》里的赵
子龙，《铁笼山》中的姜伯约等，对学艺的徒
弟们照顾周到，对艺术要求却格外严格。
平时，吃饭分为三等，学戏肯吃苦有成就的
徒弟，上前三桌，摆放着鸡鸭鱼肉；其次，每
人一菜；艺术上不求上进者，则罚站进食。
遇到喜庆事或逢年过节，东家让三百多人
同享涮羊肉，这可是最显眼的犒劳啊。学
艺，能吃到涮羊肉，当然情绪激动，神采飞
扬了。那种美食，不但是吃心境、品乡情，
更是在回味毕生追随的京剧艺术。

塞外的木匠铺、铁匠炉、酒作坊以及毛
毛匠作坊等行业，每逢年末，都要聚会。掌
柜的多用涮羊肉等酒食，犒劳远归的员工
与伙计们。尽管是喜气洋洋的团聚饭，有
的伙计还心里打小鼓。掌柜的敬酒时，总
把每个人的功过归纳出来。或许，鸡蛋里
面挑骨头，即便挨骂，伙计依旧暗喜，毕竟
掌柜的发话，自己可以继续留用。掌柜笑
眯眯的，每个人的功过是非都铭刻心底，总
有机会认真清算吧。旧时，年关聚餐，或许
可以改写各自的人生命运。

塞外涮羊肉，宣化老字号朝阳楼最著
名。明清以来，文人墨客、英雄豪杰就爱到
朝阳楼聚会，吟诗作赋，飞镖武打，引出了
一段段戏剧性的故事。小说《三侠剑》描述
黄三泰和宣化北山寺的欧阳德，多次到朝
阳楼饭庄把盏临风，凭窗阔谈。《彭公案》也
记载了黄三泰飞镖惩恶僧，九花娘在朝阳
楼上，用流星锤大战马万春的情节。

据当地县志记载，李自成进京路过宣
化府，扎营北门外，居然专程赶到朝阳楼，
品尝了“葡萄宴”，而且赋诗一首。八国联
军侵华，慈禧太后与光绪皇帝西逃，路过宣
化，也住在“上谷公所”，朝阳楼随即奉贡佳
肴三天。

朝阳楼，菜品繁多，涮羊肉的确让人
津津乐道。此外，在这生态优美的绿地
上，培育出甘草、黄芪、柴胡、百合与金莲
花等中草药。精选草原上的顶级嫩羊，羊
肉切成均匀的薄片，供应白汤、鸡汤与口
蘑汤。韭菜花、辣椒油、酱豆腐与新鲜虾
油彼此配合，相得益彰。馨香阵阵，火锅
沸起，浓郁的塞外风情，招徕四海贵宾有
缘食客。

塞 外 烧“ 火 锅 ” □于文龙

塑造窗口服务品牌
青龙税务：税法宣传进校园

为加强青少年学生税法宣传教

育，近日，青龙满族自治县税务局组织

税务干部开展“税法宣传进校园”活

动，多形式引导青少年学生学习税法、

了解税法、宣传税法。 （马福乐）

文安税务：落实政策助企解困
近日，文安县税务局联合县人社局

深入企业宣传缓缴社保费政策，并指导企

业快捷申办社保费缓缴业务，确保特困

企业尽快享受政策红利。（王福松、杨羚）

新河税务：开展税收宣传进校园活动
近期，新河县税务局税宣小分队走

进新河县飞马小学，开展税法宣传进校

园活动，多形式讲解税收知识，让学生

们零距离走近税收、了解税收。（高杨）

大城税务：精准发力推进减税降费工作
今年以来，大城县税务局落实税费

支持政策，从“广泛宣传+精准辅导”着

手，分级分类制定精准化宣传辅导方

案，对重点行业企业一对一辅导，确保

政策直达快享。 (宋一蕾)

丰南税务：精准推送减税降费政策
为确保减税降费政策落实到位，丰

南区税务局专门组建“VIP 精细服务

群”，对辖区内重点大型制造业企业开

展一对一政策和操作辅导，确保纳税人

切实享受到政策红利。 （王娜）

香河税务：开展欢度端午主题活动
为传承和弘扬优秀传统文化，端午

佳节之际，香河县税务局组织干部职工

欢聚一堂，包“连心粽”“廉洁粽”，品“端

午情”，营造了良好节日氛围。（任海龙）

青龙税务：开展爱心助学活动
为关心关怀留守儿童，帮助困难学

生健康成长，近日，青龙满族自治县税

务局领导前往龙山中学看望慰问留守

儿童，为他们送去爱心捐款和爱心礼

品，深受师生好评。 （马福乐）

芦台开发区税务：激发企业发展“内动力”
芦台经济开发区税务局组建专业

服务团队，通过“一对一”精准辅导和主

动问需纾困，积极为企业“创新智造”增

添内生动力和发展底气。 （姚敬宇）

滦南税务：精心组织廉洁教育月活动
滦南县税务局在 5 月“廉洁教育

月”期间，通过开展警示教育、家庭助

廉、演讲比赛、廉洁文化作品创作等一

系列活动，努力打造风清气正、廉洁从

税的良好政治生态。 （高振新）

固安税务：创新办税模式服务提档升级
固安县税务局创新“分级导税+资

料预审”办税模式，力求资料预核迅速

精准、解答咨询耐心准确、指引办税及

时高效，同时推广套餐式、主题式服

务，不断提高纳税人缴费人满意度和

获得感。 （王震）

肃宁税务:精细服务温暖特殊群体
为深入推进精细服务，肃宁县税务

局聚焦老、弱、病、残、孕等特殊群体办

税缴费需求，以暖心服务“陪伴”特殊人

群全程办税无忧，让特殊群体办税缴费

温暖又贴心。 （刘辉）

开平税务：确保政策红利落实到位
唐山市开平区税务局组建“青税

团”税收政策辅导青年专家团队，为企
业定制涉税政策辅导手册，解答涉税问
题，深入开展“云辅导”，力保新的组合
式税费支持政策落实到位。 （李爽）

玉田税务：缓解企业资金压力
今年以来，唐山海泰电力工程有限

公司太阳能供电工程并网不能正常进
行，资金回笼缓慢。玉田县税务局开通
绿色通道，及时精准辅导该企业办理增
值税留抵退税1000多万元。 （郑伟）

景县供电：安全用电进校园
“六一”儿童节，国网景县供电公司

党员服务队走进景县任重小学等学校，
多种形式开展安全用电进校园活动。
帮助学生们提高自我保护意识，受到广
大师生一致好评。 （冯钊、邢健健）

康保供电：履行纪检监督职责
近日，国网康保县供电公司纪委深

入所属 7 个供电所开展明察暗访。通
过“纪检+安全”监督，用好“四种形
态”，推进纪检与安全生产有效融合，筑
牢安全生产防线。 （薛海龙、马学成）
青县供电：让党旗飘扬在施工一线

今年以来，国网青县供电公司党委
深入落实省、市公司“党建引领+”活动
要求，精心谋划，制定方案，各乡镇供电
所党支部积极行动，真正将“党建引
领+”活动融入到生产一线。 （刘强）

黄骅供电：护航“三夏”用电安全
“您使用收割机割麦时一定绕开电

线、电杆，别在电线下面堆放和燃烧麦
秸……”6月8日，国网黄骅市供电公司
齐家务供电所工作人员提醒麦场的村
民农忙时注意用电安全。 （王朝峰）
永年供电：为养殖户提供安全供电保障

日前，国网永年区供电公司走访莲
花口村最早养殖户之一的李军华养殖
基地。了解养殖户用电需求后，对该养
殖基地进行线路改造和设备更换，为养
殖户提供安全供电保障。 （张明）

景县供电：精心护航 亮堂迎考
6 月 7 日，国网景县供电公司保电

人员提早进入河北景县中学、景县任重

小学考点现场驻守。考场外，保电小组

对涉及高考供电的10kV线路分人分杆

高密度巡视检查。 （邢健健、冯钊）

无极供电：推广“网上国网”助企发展
近日，在无极县潘城工业园鑫睿特

管件制造有限公司办公室，国网无极县

供电公司工作人员手把手教公司相关

人员使用“网上国网”能效账单，让企业

更加智能用电。 （马元凯）

栾城供电:全力保障高考供电
日前，国网栾城区供电公司提前做

好电网负荷预测，主动与学校确定电源

切换方案，加强设备巡视检查力度。对

继电保护等二次设备全面检查、消缺，

全力保障高考供电。 (卞策、冯少青)

景县供电：开展包粽子比赛
6 月 2 日，国网景县供电公司团委

组织青年员工们开展粽情端午包粽子

比赛。大家争分夺秒比赛的同时，学会

了包粽子手艺，在欢声笑语中，感受到

传统文化的博大精深。 （冯钊）

每每提到物质社会，都会想到花花
世界，不但诱惑很多，而且兴趣繁杂。当
然，不同的人群难免要应对各种压力，对
于知识分子来说，或许碰到没有心情看
书、没有时间思考等。近年来，媒体对国
人的阅读现状多有诟病。古人云：“人处
世各有所好，亦各随所好以度日终老，但
清浊不同耳。至浊者好财，其次好色，其
次好饮。稍清，则或好古玩，或好琴棋，
或好山水，或好吟咏。又进之，则好读
书。开卷有益，诸好之中，读书为胜矣。”

其实，在文化界，时下流行一种“新
读书主义”：再累，也要读书；再忙，也要
谈书；收入再少，也要买书；住房再挤，也
得藏书；交情再浅，也要送书。显然，这
种特殊的生活方式非常讲究，却没有涉
及当今阅读的最大困扰——读书，坚持
不下去，应该怎么办？广西师范大学出
版社曾发布了一个“死活读不下去排行
榜”，出人意料的是，《红楼梦》居然高居
榜首。在榜单的前十名中，中国的另外
三大名著以及《百年孤独》《追忆似水年
华》与《瓦尔登湖》等世界名著，也未能幸
免。看来，公众的阅读习惯正在影响着
个人与社会的生存质量。

这并非阅读本身的问题，假如内心

觉得，可读、可不读，那么，才可能出现
“死活读不下去”的结局。如果从心里认
定，非读不可，不读活不好乃至活不下
去，那是死活都会读下去的。曾国藩将读
书看成是“攻城拓地”或“守土防隘”，可
见，阅读是一种征服；不是征服书，就是
被书征服。征服不了书，也难以征服生活
与命运。读书人多半养成了自己的阅读
方法，在不同时间，对不同读物，用不同
方法悉心涉猎，最常见的，有三种方法。

首先，离不开“拜读”。
世界上，有些书是非“拜读”才能显

示虔诚与尊敬。倘若没有虔诚和敬意，
就很难读通这些作品。比如经典，营养
丰富，可提供高能量，无论如何，都不能
不读。人类历来尊重思想家，没有思想
家，社会就不能进步，智慧得不到开发。
殊不知，思想家的思想，往往要通过他们
的著述与文章才可能流传下来，只要人
类还崇尚思想，书籍就有地位。历史上
最严峻的时刻，往往产生伟大的作品。
这些作品对时代承担着特别的责任，怀
着“拜读”的心境，可丰富精神，精神丰富
就如同心底里照射了一片阳光。站在阳
光里，心与阳光共同升腾，人生变成一个
朝圣之旅——清净诚实，懂得敬畏。

其次，推卸不掉“闲读”。
凭着个人的兴趣，读内心喜欢的作

品，哪怕是没有用的书。据说著名学者顾
颉刚先生，就曾花几年工夫研究孟姜女。
有人奇怪，问他有什么用，他说“没用”，
无非自己高兴吧。人的一生，特别是青少
年时期，总会有一个或几个“中魔”似的
阶段，疯魔颠倒，不管不顾。我年轻时，读
武侠小说，对于西方侦探小说也格外入
迷，读得天昏地暗，不吃不喝，不困不累，
惹得老娘不停地抱怨：这么读书，把人弄
傻了呀。其实，读书是不会读傻的，过了
那个年龄段，那些图书对我的“魔咒”就
会自然解除了。到成人后，会发觉那种

“中魔”般的经历，也是一种快乐、一种收
获，人的一生若从没有迷上过什么，生命
是不是会显得过于单调和苍白呢？

“书是印刷出来的人类。”读一本优异
书籍，就是经历一次别样人生，书读得多
了，就可以拥有多种经历，与自己的人生
衔接，这岂不等于丰富和延长了自己的寿
命？读书如读人，得以探访许许多多优秀
灵魂，与各种各样的智士对话，借助书籍
与文字的隧道，还能回归精神的故乡，发
现自己、提升自己。闲读，可以达到一种最
美妙的境界，那就是恋爱般的阅读。

再次，逃不脱“苦读”。
世界上有些书是爱不起来的，可又

非读不可，比如，前面提到的“死活读不
下去排行榜”上的名著，那是作品，死活
都得读的！读不下去，大致碰到了两个
原因。

其一，看不懂。人光读看得懂的东
西，还有什么长进？必须要读点看不懂
的东西，当时不懂，坚持读下去，慢慢会
懂。许多读书人都有这样的经历，小时
候，逼着自己死记硬背了一些完全不懂
的东西，以后，竟慢慢地懂了，而且，随着
人生阅历的丰富，理解的深度与广度，还
将不断加深。

其二，读不懂高能量的著作。这种
局面可能是因你本人的能量太低——这
是心理学家霍金斯所概括的，他公布了
一项研究结果，世界任何事物都是能量
的显现，文化产品也不例外。低能量的
人，读不懂高能量的书。如果坚持阅读，
不断提升自己的能量，渐渐就会读懂经
典或名著，甚至达到古人所说的“六经注
我”的理想境界。假如每个人不懈地努
力，勤奋地探索，那么，每颗灵魂都会从
容应对花花世界的诱惑，摆脱人生的困
境和低谷，早日踏上成功的彼岸。


