

●蒋子龙专栏●



就差一点点儿

□蒋子龙

我被聘做过监狱系统的督导员,不止一次参加他们的座谈会,听到许多犯人都谈到命运中,就差了那么“一点点儿”。

金某,是一智商不低的窃贼,专门围着城市的中环线作案。他认为,窗户对着中环线的人家,一定会麻痹大意。中环线上,昼夜车水马龙,小偷怎么敢登梯爬高地下手呢?他正是利用了中环线居民的这种想法,用不到一个月的时间,围着中环线偷了一圈儿,光是现金就有67万元。他甚是得意,决定见好就收,洗手不干了。

可是,他在家安安静静地待了一个星期,就待不住了,手痒难忍,决定再偷上33万,凑足百万,以后,就真的不干了。他做好了准备,轻车熟路地刚一动手,便被当场抓获,后悔得直撞头:唉,就差那么“一点点儿”。

某保险公司的业务员沈某,贪污了上千万元,决定凑成两个600万元,叫“六六大顺”,然后就出国,溜之乎也。对他来讲,再弄200万元并不需要多长时间,不过是最后一哆嗦罢了。偏偏就在这最后一哆嗦的时候,翻车了。

还有那些至今还关在监狱里的贪官们,也几乎都是就差那么“一点点儿”就可以滑过去了,却偏偏都在这最后的“一点点儿”上被抓住正着。

其实,差“一点点儿”,等于差了一生。

这可真是宿命的“一点点儿”。原来这“一点点儿”通向地狱之门,有一种神秘莫测的可怕力量。

平心而论,他们是因为被抓住了,才有了“就差那么一点点儿”的悔恨。如果他们没被抓,那就不过是整个犯罪过程中的一点,他们的犯罪轨迹就是由无数这样的“点”构成。犯罪者的王国,是一种用幻想构筑的城堡,他们在里边靠虚构的安全来取悦自己,永远生活在侥幸之中:“哪有那么巧就被抓着?”“这是最后一次……”

贪欲如毒瘾,是一种永无止境的发作和挣扎。几乎可以断定,前面提到的那个大盗金某,如果没有被抓住,他偷够一百万元以后还会找出新的理由继续偷下去。最后复最后,最后无穷尽,一点一点,点点连成线,线再连成片……直到破案,才会画上句号。

甚至连监狱也未必是句号,重操旧业的也大有人在。再干,又是就差那么“一点点儿”没有跑掉,鬼使神差地怎就这么多巧。

就差那么“一点点儿”,看似偶然,实则必然。生命就是碰巧了才形成的。千万个精子中碰巧有那么一个和卵子结合了,便孕育成生命的胚胎。人的命运也是如此,往往都是取决于那么“一点点儿”。差“一点点儿”没赶上,或碰巧赶上了那“一点点儿”,就会过上两种截然不同的生活。

若不信,可回忆一下自己的成长经历,在既短暂又漫长的人生旅程中,最关键的只有几步,也就是看来非常偶然的几件巧事,改变和决定了命运。有人也把它叫做奇迹,人类的历史同样也是这样被推动向前的。

甚至,地球的存在本身就是最不可思议的“巧”。如果地球稍微小那么“一点点儿”,就可能没有大气层,人类将无法存活;如果再大那么“一点点儿”,大气层就会充满氢气,人也活不了。地球和太阳的距离,倘若再长一点或再短一点,地球上不是太冷就是太热,人类都将无法存在。

地球绕太阳公转,轴心偏巧倾斜得恰到好处,遂使地球上有了四季之分。

世间万物都是热胀冷缩,唯独生命之源——水,属于例外,低于4摄氏度以后,反而会膨胀,这就使冰块浮在水面。否则,一到隆冬,海河湖沼全部冻实,水中的生物就无法生存了。

地球自转还要围着太阳公转,月亮又绕着地球转,都有自己的轨迹。宇宙间有数不清的星球,也都有各自的轨迹,它们中如果有哪个差上那么“一点点儿”,就会造成连锁大碰撞。宇宙乱了套,地球和人类也将不复存在。

就差那么“一点点儿”——这就是必然,这就是规律。所谓天才、绝顶聪明,就是顺应了这种规律。想成功,就“一点点儿”都不能差。

俗话说,“人算不如天算”,也正是这个道理。无论是谁,想投机取巧,靠侥幸过关,必然会差上那么“一点点儿”。

《旧唐书》中写道:“差之毫厘,失之千里。”殊不知,铁窗之内,悔之不透。人类永远都留下一块心病,正所谓:“就差那么一点点儿。”

老门联

□肖复兴

老门联,不仅北京有,全国许多地方都有。它和作为砖木结构的院落最是匹配,和国外石头建筑的门庭前的族徽一般醒目而别具风格。这个风格,是中国的风格,足见民族民风与民俗。

有据可考,北京最早的门联出现在元代之初,元世祖忽必烈请大书法家赵孟頫写了这样一副门联:“日月光天德,山河壮帝居”,悬挂在元大都的城墙上以昭示众人。可见门联的历史之久。以后,北京院落大门之上的门联,是这副门联的变种,衍化而已。不过,门联由元世祖首创之后,我认为,最初应该不是由四合院大门起,而是由寺庙的大门始。特别是明清两代,在北京城兴建的寺庙与日俱增,寺庙大门两侧,不是有门联,就是有楹联,至今依然处处可见。

当然,门联的兴起,更和老北京城的建筑格局有关。

老北京的建筑格局,是有自己的一套整体规划的。从紫禁城到左祖右社、四城九门,一直辐射开来,到密如蛛网的街道胡同,再到胡同里的大宅门四合院,再到四合院的门楼影壁屏门庭院走廊,一直到栽种的花草树木,都是非常讲究的,是配套一体的,是对称均衡的,是相互衔接的。作为老北京最具有代表性特征的四合院,大门是给人的第一印象,就像给人看的一张脸,所以叫门脸儿,自然要格外重视。

四合院的大门,一般都是双开门,这不仅是为了大门的宽敞,出入方便,还讲究中国传统的中庸对称。这就为门联的出现和普及提供了方便和用武之地,门联便也就成为了大门的一种独特的组成部分。这种最讲究词语和词义对仗、读音平仄和谐的门联,是我国古典诗词特别是格律诗和寺庙园林楹联的变体和延伸。这样的门联和左右开关的对称大门,正好剑鞘相配,一拍即合,大门开启或关闭的咣咣之声,仿佛是门联自我的吟咏感叹。



老门联(漫画) 喻萍/作

■就差那么“一点点儿”——这就是必然,这就是规律。所谓天才、绝顶聪明,就是顺应了这种规律。想成功,就“一点点儿”都不能差。

北周庾信写《明月山铭》感唱:“船横峡下,树夹津门。”永乐二年,天津建城,俗称“九河下梢,三会海口”。当年,期望拜访孙犁与马三立先生,杨润身却摇头说:“他俩,病的病,老的老,很难碰上面了。”于是,先登门问候河北梆子名家王玉蓉,后与作家蒋子龙促膝谈心。

小学,收听中篇小说《锅碗瓢盆交响曲》;更早,《乔厂长上任记》已让他一跃成名。多年后,蒋子龙先生感慨:“书是印刷出来的人类。”把小说上升到哲学高度,当然离不开“修齐治平”的古训了。

2018年庆祝改革开放40周年之际,100位为改革开放作出杰出贡献的个人被授予“改革先锋”称号,其中仅两位作家上榜,一是路遥,一是蒋子龙。这种顶级褒奖,既属于过去,也敞开了工作的新天地。蒋子龙的思维,的确转向了,从小说当中跳出来,在散文领域拿刀动枪。鲁迅先生说:“哪里有天才,我是把别人喝咖啡的工夫,都用在工作的上。”从阅读,到领悟,再到创作尝试,蒋子龙半步都不肯落后。他年高自况:“我不是聪明人,写作靠

哪天,喝点儿

□张继合

的也是笨功夫。”

中专毕业后,他踏进天津重型机器厂,全国八大重机厂之一,对他来说,既劳累,又进步。殊不知,躁动已久的文学梦,顺势复燃。1964年,这位初涉写作的年轻人,居然雄心勃勃,八方投稿……甬问,这是步险棋。

欧阳修总结道:“惟勤读书而多为之,自工。”“为文有三多:看多、做多、商量多也。”任何初学者,只有勤读书,多练习,常与师友们商讨,笔下文章才可能出类拔萃。

蒋子龙曾感慨:“我获奖的很多作品都是在《人民文学》上发表的。”很遗憾,那家杂志发稿,也给他带来无法躲避的思想束缚与生存压力,曾发誓:“一辈子不再写小说了。岂料,与文学“绝缘”的想法,迅速破灭。《人民文学》来人告诉他:请再写一篇小说,向读者做个交代吧。

笔随心动,蒋子龙竟每天万字,捧出了《乔厂长上任记》。与《人民文学》手牵手,既开了篇,也立了局。多年之后,十四卷文集面世,一半是小说;另一半全属散文随笔。后期的转向,也成功了。

《农民帝国》这部农村题材长篇,酝酿了十一年。试图反映中国现实,立足农民最合适。中国农民究竟是怎样的特殊群落,在社会变革中,应处于何种位置……这些思考均属生存与发展的重大问题。蒋子龙深信,当代文学的“现实主义叙事”,正等待着一次重大的突破。

年长趣增,蒋子龙暗藏五大爱好。其一,爱阅读。孙犁先生笃信:“读书,应该把随时的感想记在书眉上,读完一本,或读完一章,都应该把内容要点以及你的读后意见,记在章尾书后,供日后查考。”读书绝非

附庸风雅,消磨时光,而是持之以恒,择善而从,连续壮大激荡的灵魂。

问他,忙什么呢,往往笑答:“干活儿,写文章呗。”所谓“活儿”,已成为有良知作家的文化宿命,与官职、地位、影响没什么关系。文心常在,即便八九十岁了,依旧不会彻底退休。以文化人、以文养人堪称“天命”吧。

其二,爱书法。作家写散文、编小说,犹如“看家菜”;触碰书法,多半能充行家、凑热闹。蒋子龙性情实在,对书法实践极为倾心,哪怕寥寥几个字,也会写了一遍又一遍。倘能自己满意,太难了。

为我题书斋名,他连送两幅,即便一撇一捺,都不肯放过;为河北日报专栏题名,愈加小心,这可是老家一份大报啊。“兴文萍墨”,漫画解短文,短文唱漫画,蒋子龙题字,肖复兴撰文,喻萍作画——京津冀相得益彰、文墨生辉了。着墨,飞机快递,不到一天,题字到手。显然,蒋先生视野广阔,正以特殊方式,助推家乡大报文化周的发展。

其三,爱游泳。个人爱好,千奇百怪。比如,陆文夫喜欢喝闷酒,王蒙爱唱京戏,蒋子龙更迷恋快乐地游泳。四肢伸展,中流击水,整个身心都绝对放松,高度自由。正如李白“天子

呼来不上船”,苏轼“盖造物之天美,以养吾之老饕”。恰如英国哲学家罗素那句话:“唯有对外界事物抱有兴趣,才能保持人们精神上的健康。”

其四,爱白酒。乔羽爱酒,始终植根于“茅台”情怀。纪连海善饮,每顿饭都要“酒鬼”下肚。蒋子龙好喝,只图投机、交心。赴津拜访,他张罗下饭店,我执意留家小炒,能品味茅台,也是天大的福分吧。酒后,两个小时赴京,拎酒敲响李国文先生家门。随即,各自大笑,热切提心地地纯净的蒋子龙:子龙啊,你也挺迅速,跨过八十了,哈哈哈哈哈……两位老人,手机畅聊,笑意满满。

即便寓居珠海,蒋子龙仍旧迷恋白酒,并始终直言不讳、口无遮拦。远眺刘伶装醉,蒋子龙却清醒了一辈子。无论文字,还是心胸,这才是有呼吸的“酒中仙”。

其五,交知心朋友。文坛是非多,蒋子龙直言、率真,装不成“好好先生”,跟报社打交道也无例外,假如稿子不能写、不愿写、干脆,挑明说;赶上某些文章,愿意打理,立马点头。他曾因一篇新书序文追问:“那本书,没出版?我的稿子,挺认真啊。”

或约稿,或过节,手机问候,他总微笑闲聊:“忙什么呢?哪天方便,喝瓶白酒。我请……”

传说,刘伶与杜康,纠缠过一副对联。上联写“猛虎一杯山中醉”,下联配“蛟龙两盏海底眠”,横批是“不醉三年不要钱”。白酒烈性,可以抵命,也能变作趣味道具,只要允许,随时都可以轻松地聊天、幽默地逗趣——乐享其中吧。

渡,是一个痛苦的充满艰辛的过程,也是一段风光旖旎的旅途。从此岸到彼岸,可以欣赏沿途各种风景,也会经历各种有趣好玩的事情,还会见识各种人的真实面目。所有的经历都是财富,所有的苦难终将成为提升自己的台阶。当整理好心情,收拾好心情时,眼中有光,面带微笑,将所有的美好珍存于心,将所有不堪的过往,交付于岁月浩荡的长风,开启一段崭新的人生旅程,其实,每个人已稳稳地走上自强不息的道路。

渡,无论渡人还是渡己,都是修行。当人们历尽劫波或帮人渡过激流险滩时,人生总会走向圆满,内心总会趋于圆润,幸福的清泉将在心田,汨汨流淌。



兴文萍墨 (书法) 蒋子龙/作

越来越喜欢“渡”这个字。《说文解字》这样解释:渡,济也,从水度声,徒故切。“渡”的本意是横过水面,也就是从水的此岸到彼岸。比如,渡江、渡河与泅渡,等等,都用“渡”的本意。对大多数人而言,不擅游泳,无法独立完成渡河的工作,因此,产生了一种特殊的职业——摆渡。在浩瀚宽阔的水面上,摆渡人驾着小舟,风里浪里,划桨摇橹,劈波斩浪,穿梭往来,朝迎日出,暮送夕阳,把旅客送到想要抵达的地方。摆渡的工作虽然平凡,却受人尊敬,因为所做的,恰恰是一种有利于他人的事情。

摆渡渡的是人的身体,另外一种,却要摆渡人的灵魂。

当一个人思想上遇到过不去的坎

渡人·渡己

□张燕峰

时,就需要有人为之开解,去除疑云,破解迷雾,拨云见日,打开心结,看到希望的曙光。当得到别人的启迪和鼓舞,即使暂时无法摆脱眼前的困境,无力走出命运阴冷潮湿的幽谷,但内心深处已滋生出无限的希冀和勇气。人,一旦打开囚禁心灵的牢笼,就能坦然接受命运赐予的苦难,咬牙坚持,默默积蓄力量,总有一天,能够冲破种种束缚,重新获得内心的安宁与快乐。

俗话说:渡人如同渡己,渡己如同渡人。当看到饱受苦楚折磨的人,重

新站在阳光下,重新感受阳光的温暖明媚,重新拥有发自内心的真诚温暖的的笑容时,自己的内心又将是一种怎样的欢欣和幸福。每个人都不是一座独立的孤岛,都与他人有着千丝万缕的联系。“渡人”的同时,何尝不是在“渡己”,也就是对自我灵魂做着救赎。显然,在为别人破壁填坑的时候,无疑等于行善积德,为自己赢得真切的福报。

要渡人,尽己所能帮助别人摆脱困境,更要懂得渡己,做自己的摆渡

人。当自己身处逆境,深陷命运的沼泽之地,切不可丧失生活的信心,任由悲观绝望的毒蛇咬噬心灵,而要时时鼓励自己挺直胸膛,笑对人生风雨。在漆黑的暗夜,要一遍遍对自己说:阴郁的日子里须要镇静,一切都是暂时的,乌云遮不住太阳,说不定明天就会峰回路转,柳暗花明,也许这只不过是命运的一场恶作剧。要笃信,当自己经受了厄运考验,命运将会露出温情脉脉的容颜,给予更扎实、更丰厚的馈赠。

广宗县人民检察院 持之以恒推进党风廉政建设

为扎实推进党风廉政建设向纵深发展,广宗县人民检察院党组结合当前工作实际,以日常管理、执办案、队伍建设等方面为抓手,始终紧绷作风纪律弦,立足抓小、抓早、抓苗头、抓预防,不断强化监督执纪形态,念好“责、学、细、严”四字经,一个节点一个节点开展警示教育,让党员干部在廉政文化中受到熏陶,在灵魂深处筑牢思廉倡德防线,确保每位党员干部不踩“红线”、不破“底线”、不碰“高压线”。

聚焦履职尽责突出一个“责”字。抓“关键少数”,管“绝大多数”,广宗县人民检察院党组书记、检察长王根英充分发挥“头雁效应”,主动带头履职尽责。不断完善机关学习制度、努力提升班子成员政策水平和业务能力,以思想、组织、纪律作风建设为重点,努

力把领导班子建设成为政治坚定、思想解放、执法严明、勤政廉洁、务实创新、团结高效的检察队伍。

抓廉政预防突出一个“学”字。该院充分利用每周二、四集中学习,每月中心组学习,将《中国共产党纪律处分条例》等党纪法规列为必学内容,组织干警进行知识测试,谈学习心得,座谈交流,并结合自身实际,组织干警对《习近平书信选集》《关于党风廉政建设和反腐败斗争论述摘编》《纪检监察条例》等书进行精读细读,不断营造风清气正的学习氛围。

抓点滴小事突出一个“细”字。该院落实落细党风廉政建设责任制,建立健全党风廉政建设领导小组会议制度、联席会议制度、落实“两个责任”谈话制度、工作考评制度等各项制度,班子成员、部门负责人层层签订责任书,

明确各部门专、兼职纪检监察员责任。该院政治部还密切关注干警微信、朋友圈动向,要求干警保持向上的生活态度,培养高尚的道德情操,时刻检点检查生活中的“小节”,各业务部门查准查细各自的廉政风险点,并根据自身情况建立廉政风险点台账,做到防微杜渐,警钟长鸣。

强化作风纪律问责突出一个“严”字。该院严格责任,坚持党组统一领导,检察长负总责,班子其他成员分工负责,纪检监察部门组织协调,部门负责人肩负“一岗双责”。同时,进一步加大督查力度,每月由带班领导组织政治部、办公室进行督查,把作风纪律建设纳入常态化轨道,把纪律规矩挺在前面,对不遵守者,严厉批评教育或警示约谈,形成负责、监督、问责的工作新机制。(刘成江、张力)

高阳供电:降线损提效益确保颗粒归仓

国网高阳县供电公司建立降损长效机制,持续推进线损精益化管理,利用营销一体化业务系统和用电信息采集系统,大力开展线损异常台区治理,并成立线损监控小组,逐步完善“日监测、日通报、日分析、日处理”管理机制。(刘伟需)

新乐供电:加强巡视助力农民增收

为保证“三夏”期间用电安全,国网新乐市供电公司提前谋划、周密部署,建立台账、明确分工、责任到人,对所辖线路、台区等用电设备不间断巡视检查,及时消除缺陷,确保农民用电安全无忧。(张蕾)

高阳供电:安全生产工作深入开展

近日,国网高阳县供电公司开展“党建引领+安全生产月”活动,把党建工作融入安全生产全过程,使党建工作真正看得见、摸得着,该公司通过党建工作深化对安全生产的引领和融合作用,最终实现安全生产、优质服务、经营管理全面提升。(王素杰)

临漳供电:多举措全面优化营商环境

今年以来,国网临漳县供电公司紧

塑造窗口服务品牌

密结合“党建引领+优质服务”项目,多举措打造高效率办电、高品质服务、高质量供电的电力营商环境,紧紧依托“太行之光”共产党员服务队为企业提供供电保障,以实际行动助推地方经济高质量发展。(张金燕、庞育壮)

馆陶供电:服务复收“零距离”

国网馆陶县供电公司为确保广大农户在麦收期间用上安全电、放心电,在麦收前组织党员服务队深入田间地头,开展提质增效服务活动,对农村供电线路、设施进行“拉网式”排查,消除安全隐患,指导农民麦收期间安全用电。(刘华杰)

高阳供电:“三夏”保供电 服务“零距离”

为确保“三夏”期间安全可靠供电,国网高阳县供电公司提前谋划,精心组织,不断加大强麦收安全管理,不断健全服务体系,成立“三夏”保电服务队,对农用配变、漏电保护器、抽水泵站等设备全面开展隐患排查治理工作。(王素杰)

邯郸欣和电力馆陶分公司:工程建设提速增效

近期以来,邯郸欣和电力建设有限公司馆陶分公司施工人员在共产党员带领下,通过“零点行动”加班加点,科学施工,在夏季用电高峰来临之前,完成了7批46项台区新建和增容、低压线路改造等工程任务,为全力做好夏季电力供应提供保障。(刘伟)

国网河北营销中心:高考期间客户服务工作顺利开展

今年高考季,为了给高考学子保驾护航、护好航,国网河北营销中心提前谋划、精心组织、统筹安排,积极采取有效措施,确保高考期间客户服务工作顺利开展。根据往年高考期间客户诉求和天气情况等因素,结合疫情防控要求合理安排人员开展7×24小时值班,确保95598客户服务渠道运行顺畅。建立工作保障机制,强化全过程管理,及时转接派单,确保客户诉求得到及时有效处理。(王泽慧)