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●蒋子龙专栏●

■将“武”与“警”连
在一起，响亮，刚劲，有了
石破天惊、继往开来的意
义。《辞海》里并没有这个
词语，可是，自中国武警部
队诞生的那一刻起，这个
词就不胫而走，顷刻间，妇
孺皆知，深入人心。

“ 武 ”与“ 警 ” □蒋子龙

特 殊 的 经 验 □张 勇

素 雅 美 味 □侯美玲

趣 闻“ 点 秋 香 ” □王吴军

“武警”这两个字，在精神和视觉效果
上，给人的冲击格外强烈。

我曾采访过一位在救灾中荣立二等
功的武警战士张虎辰。在最陡处，一根电
线杆折断，滚了下来，下面有几个战友和
工人师傅。他猛一较劲儿，用肩头硬是扛
住了那根下滚的水泥电线杆。也就在较
劲儿的时候，他的脊椎骨被掰断了。掰断
了脊椎，他也没有让那根水泥柱子砸向战
友与工人的头。他甚至没有喊叫，没有让
大家知道他当时的危险……

有的时候，危险本身就是消除危险的
最好办法。这就是当代中国的武警！

张虎辰说，越是紧张，越能感觉到自
己的生命力，危险克服后，心里特别畅快
与平静，再回想所经历的危险，是一件很
幸福、很快乐的事情。他让我理解了武警
官兵精神世界里“文”的一面。他们不仅

经历丰富，内心更丰富。
许多天以后的一个早晨，我在远处看

他们出操，雪白的冬季，雪白的旷野，有一
片整齐而雄壮的绿色，使冰冻雪封的大地
立刻充满了生机。他们脸上红扑扑的，冒
着热气，雄姿英发又厚重稳朴，厚重稳朴
又气宇不俗。或许，因为我是沧州人，对

“武”有一种天然的钦慕与欣赏。还因为
我也当过兵，才越发对“武”字当头的武警
部队，多了一份亲切、一份敬重。

“武”——带着一种阳刚，是男人的
梦、男人的魂。勇毅，超迈，敬重行动，
以身作则。其疾如风，动如迅雷。身怀
绝技，忠肝义胆。“武”连着国，武术又称

“国术”。
“警”——属于阴柔，是精神，是智

慧。敬重言论，警敏、警觉、警策、警世。
“警”字，是用血和火写下的对祖国与人民

的忠诚。在最危险的时候，是这个“警”
字，将武警战士潜在的力量和才能，激发
并展示出来。

将“武”与“警”连在一起，响亮，刚
劲，有了石破天惊、继往开来的意义。《辞
海》里并没有这个词语，可是，自中国武
警部队诞生的那一刻起，这个词就不胫
而走，顷刻间，妇孺皆知，深入人心。因
为，在许多危急时刻，是他们担当了救灾
解难的重任。他们燃烧自己的人生，扶
危解困，清除祸患。于是，武警的形象，
强烈地印在了百姓的心中：“军人形象，
菩萨心肠。”

记得当年长江发大水的情景吗？大
雨倾天而泻，山洪如排山压下，水势若野
马脱缰，防不胜防……就在这千钧一发
的时刻，武警官兵自天而降，如一片强悍
的绿色，护住了大堤，压住了滔滔洪水。

官兵们精神迸射，要么被洪水吞没，要么
压住洪水，不存在能不能护住大堤的问
题。“必死则生，幸生则死”，一排排绿色
的身影，犹如一块块巨石扑进江水，岸上
另有一片绿色，飞快地传递着装满沙土
的麻袋……

看那则报道时，突然对“武警”有了新
的认识，武警之“武”，在心不在力，在气不
在技。兵强于心，不强于力，战以气为主，
以气为决，气勇则胜。洪峰在增高，同时，
武警的大堤，增高得更快。

绿色的武警，有着更强大的、坚不可
摧的战斗力。绿色，原本就是不可战胜
的。滔滔大水中的绿色，是大地的诗，武
警是这首诗的“诗眼”。创造这首诗，须有
足够的赤诚、胆魄与勇毅。

这，正是中国当代武警官兵，不可缺
少的优秀品质。

套用一下“尽信书不如无书”，其
实，尽信经验，不如无经验。

当然，并不反对一切经验，毕竟，
很多经验是实践中总结出来的，运用
得当，会让人们少走弯路，提高效率。
有趣的是，有时，经验也会和人类开个
玩笑，捉弄一下唯经验论者。经验可以
是成功的阶梯，也可能沦为失败的
滑梯。

有一支登山队，要攀登雪山，临行
前，备齐了食品、药品及其他登山器
材。这时，有位老专家提醒：别忘了多
带几根钢针，毕竟在高寒的雪山上，燃
气炉的喷嘴极易堵塞，需用钢针疏通。
负责携带钢针的老登山队员，仅带了
一根钢针，凭经验，他觉得这根钢针已
经足够了。后来，这根钢针在使用时崩
断了，燃气炉无法使用，队员们断炊

了，最后全部葬身雪山。假如那位老登
山队员没有仅凭自己的经验，而是按
照老专家的要求去做，也许悲剧就完
全可以避免了。

白手起家的企业家，特别期望将
来要继承公司的儿子能找到一位很出
色的妻子。他内心里希望未来的儿媳
是贫苦人家出身，认为只有这样，她才
能懂得金钱的价值，勤俭节约，好好持
家。结果，如他所愿，儿子娶了穷人家
的女儿。可惜，几年过后，出现了与普
通经验截然不同的结果：被寄予厚望
的儿子，把公司弄得一团糟，家庭也出
现了危机。

原因何在呢？儿媳进门后的一段
时间，也曾像公公期待的那样勤俭持
家，但某一瞬间，她突然体会到了从未
经历过的花钱乐趣。从此，她只想过奢

侈的生活，沉湎于花钱的快乐中，对周
围的人却很吝啬，对公司事务也过多
干预，还诱导丈夫不再为职员提供福
利与奖金。能干的职员们，觉得公司背
信弃义，创业功臣们也纷纷离开。结
果，公司的人事与财政都陷入了危机，
家庭也开始出现明显裂痕。

许多家长、老师认为，孩子一边读
书，一边动来动去，或打哈欠，或伸懒
腰，总静不下心来学习。而美国加州大
学的人体运动学教授摩尔豪斯博士通
过实验证明，那些坐硬椅子的同学，因
为不舒服而频繁调整坐姿，看起来毛躁
不安，可学习成绩却比其他同学好得
多。教授的结论是：一个坐沙发得 B的
同学，坐硬椅子往往可以得 A，因为后
者使脑部得到更多的氧和糖的供应。那
些维持一定坐姿不动的同学，只要几分

钟不动，就血液循环减缓，脑部供血和
营养减少，学习效果自然就差很多。

经验主义的错误，也会发生在一
些名人身上。

王安石在政务闲暇时，常常翻阅
各地送来的诗文。有一天，他看到广东
有个秀才写的诗：“彩蝶双起舞，蝉虫
树上鸣。明月当空叫，黄犬卧花心。”他
看了第一、二句，点头称赞；看到第三、
四句，便禁不住暗笑起来。一打听，是
一位多年不第的秀才所书。王安石心
想，这样糊涂的秀才，怎么能考得上
呢？于是，他把后两句改成：“明月当空
照，黄犬卧花荫。”

后来，王安石变法失败，被迫辞去
宰相职务，来到潮州。明月当空，花香
扑鼻，王安石在寓所的花园赏月，邀一
位老人同坐。那位老人是一名花匠，他

喜欢捉黄犬虫。老人当场捉来一条，交
给王安石看，果然是一条黄色小毛虫。

正当王安石欣赏那条黄犬虫时，
忽然听到空中一阵鸟鸣。他感到奇怪，
毕竟夜里鸟是不鸣叫的。老花匠说：

“这是本地一种稀罕的鸟儿，常在晚上
鸣叫。明月当空，叫得更欢，当地叫它
明月鸟。”

老花匠的话使王安石感到内疚。
几年前，自己乱改那位秀才的“明月
诗”，完全是因为经验铸成的大错。此
后，王安石还专程拜访了那位秀才，当
面致歉。

经验是可贵的财富。倘若固步自
封，过于笃信经验，那么，往往事与愿
违，甚至一败涂地。经验，并非全部都
可靠，或许，只有拥有经验，又善于灵
活运用经验，才离成功越来越近。

《论语》中提到一种生活理念：“一箪
食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不
改其乐。”什么样的食物，能让人乐在其中
呢？有人选择粗茶淡饭，有人认定山珍海
味，当然，也有一小部分人，喜欢素雅
之食。

《红楼梦》中贾宝玉被父亲打得体无
完肤，什么美味佳肴都不想吃，独独想起
以前吃过的“荷叶羹”。凤姐忙吩咐厨房
去做，还说：“口味不算高贵，只是太磨
牙了。”

一碗荷叶羹能在宝玉的舌尖留下记
忆，足以引起众人好奇。其实，荷叶羹的
食材很简单，面团、荷叶，但因做工繁复，
因此才显难得。将面团压进银质模具，
模具上有黄豆大小的花样，梅花、莲蓬、
菱角……压成的小花面，放入锅中煮熟，
加入用鲜荷叶熬制的清汤。炎炎夏季，
用新鲜荷叶煮汤，自是多了一份荷花气
息，闻之沁人心脾，喝之清润鲜香。一碗
荷叶羹，在凤姐看来只有烦琐，但在宝玉
看来，其中的清雅无与伦比。看来，食物
之雅，因人而异。

苏东坡的名字与很多美食有关，除了
“东坡肉”“东坡肘子”与“东坡春鸠脍”这
样的“硬菜”，苏轼做起羹汤来，也毫不逊
色，“东坡羹”就是一道慢工出细活的
美味。

刚刚从地里采摘的白菜、萝卜、荠菜，
还带着晶莹剔透的露水，反复揉洗去除苦
味，和生姜一起放入锅中，再用涂抹了生

油的碗盖在上面蒸煮。苏轼特别提醒，油
碗千万不要触碰蔬菜，否则，会有生油
味。最后，将白米放进去，一起煮熟。

“东坡羹”虽然没有鸡鸭鱼肉的鲜味，
但因含着露水，淡极而知味，朴素中见雅
致，所以清爽无比，尝一口甘之如饴。一
把普普通通的杂菜，做出了特别的雅味，
看来，苏东坡的确是一位能苦中作乐，又
不失儒雅的美食家。

时隔多年，苏东坡依然不忘那碗杂
菜羹。他在诗中写道：“我昔在田间，
寒庖有珍烹，常支折脚鼎，自煮花蔓
菁。中年失此味，想像如隔生。谁知南
岳老，解作东坡羹。中有芦菔根，尚含
晓露清。勿语贵公子，从渠醉膻
腥。”

才女董小宛，虽个性奔放，但
不喜喧嚣，以幽林远壑、片石孤云
为友。诗人冒辟疆在 《影梅庵忆语》
中，记载了董小宛平日制作的一蔬一
饭，无不清淡精雅。

董小宛饭量极小，一小壶温水淘洗
的岕茶，加入切好的水菜、香豉，放入
盘中就是一餐饭。董小宛还有一绝，她
可以将鲜花、野草之类的植物，加工成
菜品。刚刚开放的梅花、海棠、蔷薇、
玫瑰、丹桂与甘菊，将它们的花朵采摘
下来，用露水和盐腌制，一段时间后，
盛出来的颜色鲜艳，如同刚刚摘下来一
样。因为有花蜜融入其中，吃起来有一
股特别的甜味，再配上洁白的盘子，既

清新脱俗，又素雅至极。
很多女人怕油烟，不敢走进厨房，可

董小宛制作菜品时总是亲力亲为，从不怕
麻烦，即使炎炎夏日，也静静地坐在火炉
边，等待锅里的汁水变为琥珀色膏脂。她
娴雅、安静的身影，的确让人怜惜。

不只花朵、蔬菜能做出风雅之食，即
使一根毫不起眼的萝卜，在文人手里也会
灵动、素雅起来。汪曾祺先生会吃能写，
在女儿家时，家里来客人了，见女儿忙得
不可开交，他亲自下厨，做了一盘蜂蜜小
萝卜。

一盘萝卜，可是费了汪曾祺一番功
夫。先将刚刚从集市上买来的小萝卜淘

洗干净，再一点点去皮切成小块，轻
轻淋上蜂蜜，用细细的牙签插上，码
放整齐后端给客人食用。

可是，客人对蜂蜜小萝卜不感
兴趣，女儿也抱怨花了那么多时间，还不
如削个苹果来得快些。汪曾祺先生并不
那么认为，只是说：“蜂蜜小萝卜，这个多
雅。”言下之意，萝卜素雅，只是你的客人
不识货而已。

无须珍贵食材，更不需要名贵餐具，洗
手做羹汤，一心一意做一道清雅小食，以此
慰藉疲惫的身心，是清贫生活的美好点缀，
是繁忙工作的自我放松，更是名利场外的
有益调节。其实，素雅美味并不遥远，只要
有心、用心，那么，野菜、野花、白米、泉水，
乃至萝卜，未尝不能做成一道人间素雅
之食。

明代江南才子唐伯虎，诗、书、画“三
绝”，名声很大。他刻过一方“江南第一风
流才子”的印章，再加上明清小说、戏曲和
弹词中，浓墨重彩地描写他“三笑点秋香”
的风流韵事，后人就认为，唐伯虎不仅才
华横溢，而且是一位喜欢与美女眉来眼去
的风流才子。

其实，并非如此，真正“点秋香”的，并
非唐伯虎，而是另有其人。

历史上的确出现过“三笑点秋香”的
故事，然而，唐伯虎“三笑点秋香”却属于
张冠李戴，弄错了主人公。清代俞樾的

《茶香室丛钞》一书，记载了“点秋香”的真
实内幕，总算还了唐伯虎清白。

原来，“点秋香”的男主人公是吴门的
陈元超与无锡的俞见安，他俩“点秋香”的
经历大同小异，都目睹了丫鬟秋香莞尔一
笑，随即一往情深。于是，两人都“卖身”
到秋香所在的豪门，潜心接近，后来，得到
豪门主人的赏识，于成群的丫鬟里，点取
秋香。不同的是，陈元超在虎丘遇到佳

人；俞见安则从无锡去苏州的水路上，邂
逅美女。

俞见安的族孙，曾为俞樾证实其事的
真实可信，可见，俞樾的记述来源确凿，并
非杜撰。

据明代梅禹金《青泥莲花记》记载，秋
香姓林，原名奴儿，又名金兰，秋香是她的
号。她出身官宦人家，是父母的独生女，
也是父母的掌上明珠。从小，秋香就聪明
伶俐，酷爱书法与绘画。不幸的是，十几
岁时，秋香的父母染病双亡。她先被金陵
的伯父收养，不久，伯父被捕入狱，秋香也
沦落为官办“教坊”中的歌伎。

此时，秋香姿色出众，歌舞弹唱俱
佳。她声名大噪，成为金陵“教坊”中的
群芳之冠。后来，一位李姓公子与她一见
如故，竭力为其赎身，使之脱离“教坊”。
秋香与这位公子结成伉俪，比翼双飞。当
年，一些曾不惜千金买秋香一笑的人，仍
期望得到美人，秋香断然拒绝，并写了一
首明志诗：“昔日章台舞细腰，任君攀折

嫩枝条。如今写入丹青里，不许东风再
动摇。”

上述记载，并未见到唐伯虎的身影，
可见，唐伯虎与秋香根本就没见过面，何
来“三笑点秋香”的趣事呢？

明朝《画史会要》记载：“秋香学画于
史廷直、王元父二人，笔最清润……（秋
香）画山水、人物宗马远，笔力虽未至，亦
女流所难得。”周晖在《金陵琐事》中写到，
明代画家沈周和秋香过从甚密。当时，秋
香的山水画造诣很高，声名不胫而走，沈
周就与她开始交往，还在绘画方面给予指
点。沈周兴致来时，还亲自为秋香的绘画
作品题字，他的《临江仙》中写道：“舞韵歌
声都折起，丹青留下芳名。”秋香画名远
播，登门求画者，络绎不绝。

据各种史书文献记载，唐伯虎与秋香
虽都是明朝人，但秋香至少比唐伯虎年长
20岁，他俩根本就不认识，彼此之间，更没
有任何感情纠葛。所谓唐伯虎“三笑点秋
香”的趣闻，的确是子虚乌有。

“小干部”成热词，是因一位市委书记训斥浮夸做派干部而来。
2020年，在湖北省鄂州市召开的全市作风建设大会上，时任市委书
记的王立，飙出这么一段话：“为什么当了干部没几天，我们就染
上了一些不好的习气？说话腆个肚子，背着手，哼啊哈的，群众看
着就烦。”

这段白描式画像，是典型的“小干部”模样。所谓“小干部”可
不是职位低、权力小，而是格局小、心胸窄。小干部的“小”是格局
之“小”、气量之“小”，是抖小机灵、耍小聪明、搞小动作、贪小便
宜……一言以蔽之，言谈举止之间都透着骨子里的“小”。

有些干部的“小”颇具隐蔽性，它包裹在皮袍下、埋藏在内心
里，往往难以觉察。恰恰相反，人们往往看到的却是“大”，比如大
肆渲染、大行其道、大兴土木的所谓大型工程，可这工程不见得是民
心工程。为政绩，全然不顾老百姓感受，大笔一挥，拍脑袋做决定，
一意孤行。好大的官威，好大的手笔，这是一种“大气磅礴”的“小
干部”模样。

这种“小干部”的“小”，就体现在心胸、格局和眼界上。他们
的行事风格往往大开大合、雷厉风行，可都是蛮力，是“小”的外在
映射。他们眼里只有上头，全然没了下面，心里只装着自个儿的仕
途，全然没了百姓的疾苦。心里没装着普通大众，哪能为天下苍生
请命？

这种“小”有可能是学识修养、成长经历、人生阅历所限，也有
可能是扭曲的价值观、政绩观、权力观所致。他们往往会把好事办
砸，甚至把天大的好事办成天大的笑话。比如，原本花巨资打造一个
公园给老百姓提供休闲娱乐健身场所，可惹来一片质疑；原本想搞一
个地标性建筑，却招致众人反对。建公园、搞地标，选址要讲究，不
能不顾及祖祖辈辈生活在这片热土上人们的感情。好事都没办好，根
子上的问题是官僚主义，没能把屁股坐在百姓这边，而是总想着标榜
自己的重大形象工程。

这种“小干部”官职不高，官威倒不小。他们往往以“官老爷”
自居，对上唯唯诺诺，对下鼻子不是鼻子、眼不是眼的。这是一种
病，得治。不然，“小干部”的“小”，容易滋生出群众看着就烦的

“大”。这种“小干部”一旦入了“侯门”，便没了人味，便有了高高
在上的优越感，有了对普通百姓耀武扬威的资本。

我们总说，凡事要实事求是、具体问题具体分析，作为领导干部，更
应该想方设法为群众着想，不能“一刀切”，更不能一根筋走极端。其
实，大多数“小干部”也是普通百姓出身，他们的亲人也是芸芸众生中的
一员。但是，他们做官久了、被簇拥久了，就很难再体谅或熟悉普通百
姓生活中的细枝末节了。普通人或许偶被光环照耀，但更多时候面临
求生之艰、求学之难、求医之急、求职之苦。这才是老百姓的生活常
态。如果远离这些生活的真实，决策和工作怎能成功？

“小干部”往往脱离了这样的实际，远离了这样的生活，一旦跳
出了土窝窝，就没了朴实劲，丢了本色，缺乏平民情怀。正如时任宿
迁市委主要领导的王天琦所言，事业是官员的年轮，而平民情怀至关
重要。他说：“平民情怀，就是老百姓生活的种种艰辛和困难，能够
让我们因酸楚而潸然泪下；平民情怀就是惯常于琐碎而简单的生活，
时刻体察一个普通人的作息行止。”

“小干部”要想去掉这个“小”字，就需要敞开胸怀，把眼光下
移，用心用情体察群众疾苦、百姓生活。要把上面的规定与下面的实
情结合好，选择一条大家都满意的路子，逐步推动社会前进，而不是
阻碍改革、往死胡同里钻，死板僵化地执行规章制度，却不领会其背
后的精神实质。

“小干部”的模样更像是《西游记》里的猪八戒，贪色好吃，既
馋又懒，却还不想拼命打妖精，遇上难事了找猴哥，遭遇打不过的妖
魔鬼怪，就想着散伙回高老庄。这种模样使人烦、招人厌，心里更是
不亮堂。俗话说相由心生，心里打着小九九，自然脸上就不那么
光鲜。

改变一个干部的模样固然不易，但更不容易的是改变他的心。

童年住的大院里，各家房前，都会
见缝插针，种花、种菜。这是如今楼房
里没有的景观。四合院民居，天然与大
自然，相通相融。

这些狭窄空间里，种的菜基本是丝
瓜、苦瓜、扁豆与窝瓜几类。别看地方
拥挤，也没怎么施肥除虫，菜都长势很
好。现在想，有些奇怪，这些菜为什么
与大家如此亲近，那么热情给人们提供
一盘盘新鲜、脆嫩的青菜？或许，那时
空气中没有什么污染，大院里也非常接
地气吧。

扁豆最常见，扁扁的，不是棍豆或
油豆角。在土里插上几根细竹架子，架
子之间绑上线绳，它们就会很快爬得密
密麻麻，开着紫花，一簇簇的，小风一
吹，满架飞舞紫蝴蝶。蜜蜂常会飞来，
围着花朵，“嗡嗡”地叫，仿佛跟扁豆
花说着什么“悄悄话”。扁豆花不动声
色，一肚子心事似的，只是不住地随风
摇摆。

这种扁豆，结得特别多，摘下一茬
儿，没几天，前赴后继，又会结满下一
茬儿。我家没种过任何菜，邻居们可没
少给过他们种的菜，最多的当属这种
扁豆。

扁豆，尽管非常嫩，依然要撕下两
边的丝，像撕下虾线一样，炒出来才会
好吃。一般人家，都会把它们斜着切成
细丝，搁上点儿葱和蒜，急火几下就出
锅，又绿、又嫩、又脆，而且有一股清
香，是棍豆、油豆或豇豆完全不一样的
味道。很少拿它和肉一起炒，也很少拿
它囫囵个儿下锅炖。

苦瓜短粗，外表疙疙瘩瘩，跟现在
菜市场卖的又长又平滑的苦瓜不一样。
当年大院，最早是座“广东会馆”，广
东人比较多，最早种苦瓜的也是他们。
苦瓜种子是从广东带来的。他们曾经对
我说：这才叫苦瓜。长得长的，没有那
么多疙瘩的，叫凉瓜。

我是第一次吃苦瓜，比如今买的苦
瓜，苦味强烈得多，爸妈都吃不惯。街
坊向我妈介绍，要加入肉和辣椒和它一
起炒，出锅前，再加一点儿糖，淋一点
儿醋，才好吃。又说，可以把肉馅塞进
苦瓜里，做酿苦瓜；也可以用苦瓜炖排
骨。我妈舍不得金贵的肉和排骨，从来
没做过。

小时候，印象最深的是，苦瓜变老
的时候，切开一看，里面的瓤鲜红鲜
红，特别好看，瓤里藏着一粒粒瓜籽，
淡黄色，扁扁的，特别硬，我拿它们做
棋子，下“五子棋”玩。妈看到苦瓜这
种样子，反倒撇撇嘴，说它是“癞瓜”。

丝瓜和窝瓜都开黄花，样子差不多，
分不清楚，只有到花渐渐变成了瓜，才恍
然大悟，原来，它们一个长长的，一个胖
胖的；一个是练体操的，一个是练举重
的。丝瓜，从来都是吊在叶间；窝瓜，胖
墩墩的，很大、很沉，只能蹲在地上，它们
纷纷爬到房顶，倒挺麻利。

大院里，窝瓜种得最起劲的，是前
院东厢房的老孙头家。他家紧靠着二道
门的围墙，从他家门前到二道门，有一
块很宽敞的空地。起初，老孙头在这块
空地上种的是美人蕉，那年，闹“瓜菜
代”，人们只能靠瓜菜代替粮食，填充
饿瘪的肚子，他改种了窝瓜，种得还特
别好，满地满房，开满了金黄的窝瓜
花，眼瞅着丰收在望，想不到，意外的
麻烦来了。

二道门外、东跨院的唐家，养着几
只下蛋的老母鸡，不知是母鸡的主人嫉
妒老孙头的老窝瓜，还是母鸡自己馋得
慌，居然跑进二道门，把老孙头的窝瓜
花，饱餐一顿。等老孙头发现，门前的
窝瓜花已经给啄得七零八落。气急之
下，他抓住一只母鸡，狠狠摔在地上，
母鸡当场没了气。

唐家不干了，冲着老孙头不依不饶
地叫：你得赔我家这只老母鸡！老孙头反
唇相讥：那你得先赔我的老窝瓜花！唐家
说：我家这可是下蛋的老母鸡，以后，得
下多少个蛋，你得赔我多少个鸡蛋的钱？
老孙头说：好呀，你给我好好数数，你的
那几只鸡一共吃了我多少老窝瓜花？一
个老窝瓜花，以后就得结一个老窝瓜，你
说，你得赔我多少老窝瓜吧？

两个人唇枪舌剑，算着这本掰扯不
清的“骡子账”，成了那年大院的一
景。大院里，从来没有为种菜发生过纠
纷，都是各家种的菜吃不了，摘下来送
给邻居，有着“故人具鸡黍，邀我至田
家”的古风传统。只有这一次，至今，
老街坊见面，还会说起，成为笑谈。

大院里那四种菜，只有丝瓜当时我
没吃过。街坊们吃的人也少，一般种它，
都是等着它老，萎缩得干瘪干瘪，粗糙的
外皮上一条条的丝瓜棱子，格外突兀，才
会把它摘下来，用里面的瓤，洗澡或刷碗
用。大家叫它“丝瓜瓤子”，有几分亲切
的情调，像叫自家小孩的小名“狗子”“柱
子”或者“缨子”一样。恐怕，大院里种的
蔬菜，还能额外有这种用途的，非丝瓜莫
属了。

院里种菜
□肖复兴

“小干部”的模样
□刘建林


