

●蒋子龙专栏●

深井之“深”

□蒋子龙



蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

蒋子龙

“深井”呢?一讲,深井坐落于珠江主航道和支流夹挟冲积而成的小岛上。江水靠近狮子洋,常有咸潮,因此,村里几乎家家有井,凡井都是甘泉,故名“深井”。此说颇牵强,井多、井水甜,不等于井深。深井的井,甚至恰恰相反,因村落四面是水,下挖两三米便见甘泉。

还有一说,因特殊的自然条件,村里大都养鹅,其肉质肥美、细腻。烹制烧鹅又特选中个头儿的“清远黑棕鹅”,所用之井也十分讲究,要在泥质土质的土地上挖一口井,下堆荔枝木炭,井口横搭铁枝……下府人极爱吃“深井烧鹅”,而府人又遍布港、澳乃至世界各地,于是,村以鹅名。

我更愿意相信第三种说法。凌氏人粵先祖凌震,身为广东“制置使”,即最高军事长官,在元军南侵时,率军两次收复广州。最终,因大势已去,抗元失败。其第六子凌方名,选中若世外桃源般的“金鼎村”。江心小岛四面环水,村在岛中村,而四面环山,环环相护,隔绝尘埃。可惜,阴山怪异气,有“危”才有“机”,于是,他将原号“厚峰”改为“潜隐”,素履冲潜,隐者生存。并将“金鼎”改为“深井”,大隐隐于市,取意“隐藏于深井的市井之中”。

真正让村人舍“金鼎”之名而取“深井”,是明朝洪武年间。深井凌氏四世孙凌志达,在京城受凶左丞不轨案株连,全家数十口被杀。凶徒传来,村人唯恐“跟进”被灭族,星夜将村口门楼上的石匾摘下,正式将村名改为“深井”。

用的时候是柔软的,老是硬邦邦的是死肉。旁边的人介绍说,他年轻时打遍广州无敌手,后来立功无数,如今,是深井村武术训练班的顾问。

如今,生活节奏何其紧张,深井村竟然还有武术训练班?这很像70年前我的故乡,每到冬闲时,好武的年轻人,会聚到一座大院子里,跟村里武功最好的人学武。我也是其中之一。

最令人称奇的是,在这个四面环水的小岛上,深井村只有2.6平方公里。当初,凌方名选中此地,不就是因为它是适宜隐居、深藏吗?怎会“深藏”出了这么多进士,这在广东独一无二。生活不富裕,能读得起书吗?四面都是活水,活水是利,流动是财源不断。而“隐”能读书,读书可明理,明理则养气,养胆气、骨气、浩然之气。“隐”是修为,是积蓄,不是目的。否则,深井村怎能一个接一个地出进士?

据《深井村志》载,清嘉庆六年的进士凌旭升,任山东安邱县知县,大旱之年,“旭日东升”的县太爷在烈日下求雨,大雨随即倾盆而下。无论是碰巧,还是他真正决绝的赤诚之心真能感动天地,都成为流传久远的佳话。他擅长医术,百姓有疾,亲自诊治,并赠药赠方,遂使全县疾患大减。其仁恕温谨的做派,被县里的妇女儿童呼为“凌婆婆”。

深井村凌家还出了著名女作家凌叔华以及诸多对民族、对历史有贡献的人物。村中的大姓凌家,是从沧州河间迁过来的,这也令我这个在天津工作的沧州人,有种莫名的遥远而亲切的感觉,进得村去,心神为之一振。

深井之“深”,留给人的思索极其丰富。比如,原本“深藏不露”的深井村,竟是中国第一个“国际村”。

地以水兴,人亦如此。中国最早的商贸大港是广州南海神庙,唐代称扶胥港。后迁至黄埔港,黄埔港淤塞,便借助深井码头。因深井水甜,外国海员及各路商贾在返航时,多在深井储备淡水。很快,深井村民大多能通晓英、法以及阿拉伯等外国语言。清雍正十三年,广东巡抚杨永斌在写给朝廷的奏报中称:“深井村民多有能番语者。”

那么,深井村人怎么会“番语”呢?因为,他们要独自跟洋人打交道,相互语言不通怎么办?他们“于洋轮泊处所搭盖篷寮,货卖蔬菜食物或缝衣剃头”。当时,村里洋人也很多,有一次,英国海员和法国船只在深井村后后斗殴,弄出人命。中国地方官上报朝廷,乾隆批示,以后只允许法国人在深井村出入,而英国人只能在深井村河之隔的长洲村活动……可见,那时深井村的“国际景观”多么热闹。至今,深井村还有一大片外国公墓,有墓穴数百座。据传,其中还有美国驻华公使亚历山大·义华业的墓。

你说,这座深井村,究竟深不深呢?

生活的解药

□刘万祥

直笔春秋

美国著名心理学家马汀·加拉德曾做过一个实验:行刑前,法官把死囚犯带进一间黑屋子,绑在床上,告诉他,会滴血而死。然后,法官让人用木片在死囚囚犯的左腕上划了一下,接着打开水龙头,对着床下的铜盆滴水,发出“叮咚”的声音。滴水声由快到慢,死囚犯产生极大的恐惧。他感到手腕剧痛,血正在一点点流失。过了一天,法官再次来到这里,发现那名囚犯已经死了。

“自我折磨”最典型的状态,即是如此,身体不动,思想活跃。虑多则心散,心散则志衰。唯有拒绝自我折磨,才是生活最有效的解药。

北京冬奥会期间,短道速滑男子1500米半决赛中,世界排名第一的任子威,因为被判犯规,提前出局,无缘决赛。回望自己的失误时,任子威说:之所以失败,是因为想得太多。

半决赛前,大家都看好任子威,期待他能够拿下第三块金牌。任子威也一直在思考:决赛中该怎么冲第一,用哪种战术赢得快,拿到第一又怎么办……赛前的思虑过度,让他背上沉重的思想包袱,以致正式比赛时,任子威滑行状态差,因碰撞犯规,被取消成绩。

很多时候,人活得累,并不是因为遇到的困难有多大,而是源于想得太多。一件小事,想多了,就会闷闷不乐;一件大事,想多了,就会背负压力;一件好事,想多了,就会患得患失;一件坏事,想多了,就会辗转难眠。

看来,心简单,世界就简单;心复杂,世界就复杂。

生活琐事,尽心尽力就好;感情的事,顺其自然就好。停止精神自我折磨,凡事不去多想,是一个人最好的生活状态。

心理学家迈克讲过一个故事:一天,霍尔临睡前翻看朋友圈,发现同事艾伦给共同的好友都点了赞,唯独没给自己点赞。霍尔很失落,他联想到自己工作业绩平平,跟领导关系也一般,近期也没有升迁希望。他觉得自己不优秀,好像同事们都瞧不起自己。他后悔自己不该舍不得钱,没给领导送礼。霍尔越想越难过,以至于整晚失眠。第二天清晨,送女儿去幼儿园。经老师提醒,霍尔才想起,幼儿园今天搞活动,老师昨天发了通知要穿礼服,自己早把这事给忘了。换衣服已经来不及,女儿最后被取消活动资格。

世上本无事,庸人自扰之。著名的“费斯汀格法则”指出:生活中的10%,是由发生在你身上的事情组成的,而另外的90%,则是由自己对所发生的事情如何反应决定的。对于自己敏感的人而言,别人一句简单的话,一个不经意的动作,都可能牵动自己细致的内心,左右善变的情绪,影响敏感的心情。越在乎什么,什么就会越折磨自己。在意别人的眼光,就会因羞愧而紧张;注重别人的看法,就会因失误而自责;期待别人的评价,也会因平庸而痛苦。

一个人最清醒的认知,是明白别人的言行,与自己无关。平和心情,走出自我折磨,是人生强大的开始。人生总有不如意,与其精神上自我折磨,还不如用行动去治愈自己。也许,行动不能马上带来成功,却可以让人慢慢地摆脱困境。

电影《阿甘正传》中,资质平庸的阿甘,最终成为了体育明星、战斗英雄、百万富翁。

人们毫不怀疑阿甘的成功,对阿甘成功之道的剖析,也从未停止。有种说法:“阿甘为什么会成功?因为阿甘从未想过要成功。做任何事,他只管去做,不问结果。”

打橄榄球,他拿到球只会一直往前跑;打乒乓球,他牢记“眼睛不要离开球”。那些看起来比自己优秀的人,只是比他人更早地摆脱自我折磨。不被外界的事物干扰,才能丰富自己的灵魂;不用别人的过错惩罚自己,才会活得轻松自在。

兴文萍墨

“老北京”点心

□肖复兴

偶然间听到一张老唱片,里面有一首太平歌词,是1942年一位艺名叫作“荷花女”的女孩16岁(她18岁就不幸早逝)时候的录音。其中一段专门唱老北京的点心,唱得情趣盎然,别开生面:“那花糕蜂糕天气儿冷,他勾来了大八件的饽饽刀兵。那核桃酥到口酥香哥俩,薄松饼厚松饼是二位英雄。那鸡油饼枣花儿亲姐妹,那发面饼子油糕二弟兄;那三角翻毛二五眼,芙蓉糕粉面是自带的红;那槽子糕坐骑一匹萨其马,黄杠子饽饽拿在手中;那鼓盖儿打得是如同爆豆,那有缸炉重锁是响连声;我说前面的有推糖麻花是四尊大炮……那玫瑰饼坐上了传将令……”

这位小姑娘把这些老北京点心的名字串烧在一起(注意,唱词中的“三角”“翻毛”“鼓盖儿”“缸炉”,可都是点心名,在一场刀枪剑戟的冷兵器战斗中,把它们纷纷拟人化,成为了披挂上阵的各路兵马,体现了民间艺术独特的智慧和魅力。特别是她唱的“芙蓉糕粉面是自带的红”“槽子糕坐骑一匹萨其马”,把芙蓉糕表面的那一层粉红,说成是北京月饼“自来红”,让槽子糕说的是北京的点心代表之一“萨其马”,巧妙地运用了转喻和谐音,让老北京人听了会心一笑。

在包括太平歌词在内的北京传统唱词中,没有一首唱西式糕点的。北京的西点历史,自然是赶不上中式点心的。上世纪初,外国人开了北京第一家面包房,日后,才逐渐有了蛋糕、布丁、饼干、气鼓、起酥、拿破仑等诸多西点。但是,再多的西点,也改变不了老北京人的味蕾和胃口。这位“荷花女”八十年前唱的太平歌词,唱的就是老北京人这样的心曲。



好的就是这儿(漫画) 喻萍/作

体验“再就业”

□张达明

2014年,微软公司创始人比尔·盖茨辞去了董事长一职。对于外界的各种猜疑,他解释说:“辞去微软董事长一职对我来说是个艰难的决定,能够拥有微软和慈善两种重要而充满挑战的事业,让我感到非常幸运,在我准备接受这一转变的同时,我坚信,微软的前景仍会充满光明。”

比尔·盖茨拥有的财富超过了900多亿美元,但事实上,他的生活很俭朴,唯一奢华的,是位于西雅图郊区那座价值数千万美元的住宅。

宣布了辞职决定后,比尔·盖茨说:“我要把赚到的每笔钱都花在有价值的地方,绝对不会浪费一分钱。”

此前,他已将290亿美元捐赠给世界各地的慈善事业。他表示:“在有生之年,我打算将价值800多亿美元的财富全部捐赠给社会。”毫无疑问,比尔·盖茨堪称世界上最为慷慨的富翁。

虽然比尔·盖茨是电脑天才,13岁就已学会电脑编程,39岁便成为世界首富,但是,他依旧在辞去微软董事长一职前,试图体验一下“再就业”的生活,以便为此后从事专职的慈善工作,做好心理准备。于是,他为自己模拟了一次“再就业”的实验。

他觉得,自己可以当歌星,就去一家音乐公司的录音棚,要求录制一盘歌带。一首歌还没唱完,录音师就告诉他:“你唱得很糟糕,我们不需要你这样的歌手。”他又对乐队指挥说,自己吉他弹得不错,不等指挥同意,他就操起一把吉他,准备自弹自唱,可指挥毫不客气地对他说:“我们乐队的成员并不短缺,还是请你离开吧。”

他颓丧地离开了那家音乐公司,决定去当一名演员。他找到一位著名电影导演,全力展示自己的表演技能。他表演了一个小品,自以为很成功,导演却说:“我不否认,你很有钱,但是,有钱并不等于有表演天赋,还是知趣点吧。”

比尔·盖茨依然不服气,又试着去做了另外一些事,但依然没能如愿。他想,既然自己不适合干那些事情,回家总是可以的吧。于是,他去超市买了日用品,然后去开车门。可是,车钥匙不知什么时候给弄丢了,只好打电话给修车公司,让他们帮自己配一把钥匙。望着掉落的东西,比尔·盖茨自嘲地一笑,心想,既然自己的“再就业”问题如此难以解决,自己又十分热衷于慈善事业,那就一心一意去干它吧。

有人把比尔·盖茨比喻为软件业的一尊“神”,更是世界上无数年轻人效仿的偶像。但是,他却突然宣布要自动走下“神坛”,离开曾经把他造就为“神”的微软公司,转而去从事自己认为更重要的慈善事业。

喧嚣浮躁,世态万千。对每个人而言,如能像比尔·盖茨那样,把不真实、不善意与不重要的事情统统删掉,那也算悟到生活真谛。

间‘余舟一芥’的无边无际无着落,人只能各自孤独面对,素颜修行。”

寂坐时,她常想到晚明的张岱,当然,也可回味民国才女张爱玲。二人之间,是那么相像。年轻时,张岱家世清华。张爱玲出身名门,文才卓绝,“出名要趁早,晚了就不那么痛快了”,甚至,别出心裁,玩一些奇装异服。

晚年,张岱国破家亡,布衣疏食。他却有闲情深夜到湖上,独自赏大雪:“天与云、与山、与水,上下一白。”他一点儿也不寂寞。因战乱,张爱玲漂泊异乡,晚年生活清简,乃至只剩一张行军床。即便与世隔绝,她仍能只心研读红楼。她虽然孤单,却不寂寞。这些有思想、讲追求的人们,懂得释放心灵,素颜修行。

其实,缺什么,便易向那些缺乏的东西靠拢。像富贵的人家客厅里,总爱展示着精深的书籍,以彰显书香。因为寂寞,便要向那那深密的繁华热闹中去;缘于不寂寞,便有胸怀向着茫茫空阔与沉静,孤独地面对人间的各种风景。殊不知,生命被潜心化妆,绝非掩盖真相、糊弄自己,毕竟,风姿绰约的生命,更具独特的风韵与活力。

罗斯福立刻就笑了,他非常高兴,也很欣慰地说:“亲爱的孩子,我就等着这一刻呢。知道自己错了,并勇敢地去面对它,这才是一个人高贵品质的体现。”

罗斯福情感丰富,平时却从不给儿子任何资助,要让他们凭着自己的能力去开辟事业。在钱财的支配上,他也绝不让儿子放任自流。

儿子詹姆斯20岁时,独自去欧洲旅行。他看上了一匹好马,便用手中的余款买下了这匹好马。可是,没有返程的路费了,他只好拍电报给父亲,请他速汇返程路费。罗斯福给詹姆斯回电说:“你和你的马游泳回去吧。”

听完父亲的话,詹姆斯知道父亲是不会汇款过来了。他不得不将那匹好马卖掉,买了船票,才回到家里。此后,詹姆斯做事小心谨慎,再也不敢乱花钱了。显然,他身上已经承袭了父亲待人接物与处世的风格。

化妆生命

□耿艳菊

多年前,读台湾作家林清玄先生《生命的化妆》,极为心动。当时,在早读课上,还一遍遍大声朗诵,至今,一直记得文中那位女化妆师的话:化妆的最高境界,是“自然”。

化妆只是最末的一个枝节,它能改变的事实很少。深一层的化妆是改变体质,让一个人改变生活方式,保持充足睡眠,注意运动与营养。这样,她的皮肤改善,精神充足,比化妆有效得多。再深一层的化妆是改变气质,多读书、多欣赏艺术、多思考,对生活乐观、对生命有信心,心地善良、关怀别人,自爱而有尊严。

最深层、最一流的化妆,是生命的化妆。其实,也是一种心灵的修行。尘世上,每个人都要孤独面对很多问题、诸多境遇,犹如茫茫大海上的“余舟一芥”。人世的繁华热闹、燕语笙歌,犹如最末流的化妆,只是表象。人走茶凉时,热闹谢幕,独自面对浩瀚夜空,该怎么应对呢?是坦然喜悦,

还是孤独寂寞……

大概,很多人都有这样的体验:哪怕是在衣香鬓影、觥筹交错的热闹宴会上,却找不到一个真正对话交流的人,只好漠然坐于角落。

看过龙应台写《寂寞》,她曾30天隐居山庄,一个人,足不离户,每天记录落山下山的山风和落下山时与山棱接触的点的移动。看远处山头一朵流云,缓缓地飘过来,把自己包裹,流向每个房间,分成小朵,从窗口飘出,再回归山峦。

龙应台那时在想:寂寞,是个什么状态?寂寞,该如何分类?显然,记录落日、远看流云、遥望老鹰时,自己并不寂寞。那次新年聚会散场后,有朋友打电话来,说把她一个人留在山上,有些担心与不安。龙应台这样回答:“亲爱的,难道你觉得,两个人一定比一个人不寂寞吗?”

“有一种寂寞,身边添一个可谈的人,一条知心的狗,或许就可以消减。有一种寂寞,茫茫天地之

教子之道

□李云贵

罗斯福是美国第三十二任总统,同时也是美国历史上唯一一任连任四届的总统。他不仅有政治才能,而且教子有道。他经常说:“对儿子,我不是总统,只是父亲。”这句话是他一贯遵循的教子原则。外界想象不到,他居然用爱去教育子女。

一天,罗斯福夫人的姐姐玛莉一家来家里做客,两个表兄弟也来了。孩子们见面后,在房间里追逐打闹,玩得十分开心。三个小孩子你追我赶时,儿子詹姆斯不小心撞到了厨房的餐桌,一只精美的高脚玻璃杯“砰”一声落在地上,摔碎了。

罗斯福夫人听到声音,急忙赶了过

来,问是谁打碎的。玛莉的两个孩子齐声辩解道:“不是我。”小詹姆斯迟疑了一下,也跟着说:“不是我打碎的。”

看到此情景,罗斯福已猜到了事情真相,但是,当着众人的面,他并没有揭穿儿子,而是给了孩子面子。玛莉一家走后,罗斯福也没有表现出生气的样子,而是保持沉默,一句话也不说。他希望儿子能自己主动认识到错误,并给了小詹姆斯足够的时间去反思。

终于,詹姆斯默默来到父亲面前,眼泪汪汪地承认了自己的过错:“父亲,我知道自己错了,您会原谅我吗,您还会爱我吗?”

塑造窗口服务品牌

黄骅供电:开展节前供电设施检查

为确保国庆节期间安全可靠供电,9月19日,国网黄骅市供电公司工作人员胡健、李磊对辖区沈庄村供电设施进行特巡、测温,并向沿线居民开展电力设施保护宣传。(王朝峰)

永年供电:党建引领+优质服务“暖民心”

为更好地服务用户,国网永年供电公司围绕季节特点和近期重点工作安排,分阶段开展“党建引领+优质服务”“党建引领+提质增效”等专项活动,保障群众用上安心电。(张明、王玉军)

鸡泽供电:通报酒驾醉驾典型案例

9月13日,国网鸡泽县供电公司组织党员干部对《公司系统酒驾醉驾典型案例通报》进行专题学习。该公司党

委书记王四海讲话,要求引以为戒,严防酒驾醉驾行为发生。(张彦波)

景县供电:电力赋能美丽乡村建设

“以前村里电线乱拉乱接等现象较多,经过这次改造消除了弊端,太感谢你们了!”9月14日,大董庄村村委会代表将一面锦旗赠送给国网景县供电公司广川供电所,对致力服务乡村振兴建设表示感谢。国网景县供电公司及属地供电所提前谋划,统筹协调,分三个工作小组对大董庄村电力设施进行改造,合计增容、投运变压器200千伏安,新建低压线路0.1公里,更换破损表箱530个,迁移天然气管道附近表箱83个,更换老旧接户线0.68公里,进户线2.93公里。经过40多天的连续作业,解决了大

董家庄设备老化等各类隐患问题,持续改善配网的供电能力和供电质量,圆满完成了美丽乡村大董庄村电力施工改造任务。(徐保磊、刁钊)

高阳供电:倾心服务美丽乡村建设

国网高阳县供电公司倾心服务美丽乡村建设,积极探索村级综合服务中心新模式,设置村级综合服务机构,助力美丽乡村高质量发展。(段秋瑾)

临漳供电:确保秋收期间用电安全

秋收期间,国网临漳县供电公司着力提升服务质效,组建11支“太行之光”党员秋收用电服务小分队,对涉农线路、设备进行全面“诊断”,确保秋收期间用电安全。(鹿广才、杨森)

高阳供电:持续优化营商环境

为优化营商环境,深化提质增效工作,国网高阳县供电公司充分利用政务系统与电力营销系统信息共享平台,精

心开展“互联网+供电服务”模式,不断提升客户用电获得感。(孙南南)

馆陶供电:增强扩销服务地方经济发展

国网馆陶县供电公司全力推进提质增效,增供扩销服务,对报装容量为160千伏安及以下小微企业采用低压供电,实现用电“即报即装”。(刘华杰)

高阳供电:主动护航企业安全用电

近日,国网高阳县供电公司党员服务队深入辖区企业,帮助企业检查用电线路、设备,解决企业用电难题,全面营造安全、可靠用电环境。(王素杰)

成安税务:打造“成税企·安心办”服务品牌

成安县税务局聚焦税费服务新要求,全力打造“成税企·安心办”服务品牌,紧紧围绕“推进智慧税务建设和‘提升纳税人满意度’等工作,不断创新服务理念,助力乡村振兴。(王宇昊)