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●蒋子龙专栏●
回 望 流 年 □蒋子龙

饼 焖 天 下 香 □张风奇

■回望流年，往事

勾留。自己最大的幸

运，就是尚未丢失做人

应有的善良，没有以我

的性格去攻击外界，过

一种快意恩仇的小日

子。殊不知，我创造了

自己，理应对得起自

己，更对得起笔下的每

一段文字。

“无信不立，无诚不久”，这
句话源自北宋程颢、程颐的《河
南程氏遗书》，品味后发现，短
短的言辞，反倒颇具哲理。春秋
时期，鲁国的曾子杀猪，只为了
用实际行动教育孩子要言而有
信、诚实待人；晋国的程婴，忍
辱含垢二十载，养育赵氏孤儿，
只为兑现对公孙杵臼的承诺。
这些古人一诺千金，说到做到，
受到世人的敬仰与赞颂。

厚德必有邻，德高必望重。
说老实话、办老实事、做老实
人，本身就具有强大的道义光
辉和人格魅力。与这样的人交
往，心里踏实。合作共事，靠得
住，自然朋友多，机会多。磁石
一般的吸引力和凝聚力，也就
成了事业蒸蒸日上的助力与

“垫脚石”。
东汉官员郭伋官至太中大

夫，担任并州牧时，到任不久，
即巡行部属，走到西河郡美稷
县，有几百儿童，各骑着竹马，
已经等在道旁拜迎。郭伋不解
地问：“孩子们为什么自己远
来？”孩子们回答道：“听说使君
来到，很高兴，因此来欢迎。”郭
伋辞让致谢。等到事情办完，孩
子们又送到城外，问：“使君哪
一天能回来？”郭伋叫人计算日
程，然后告诉了他们。由于办事
顺利，巡视回来，比原定日期早
了一天。郭伋怕失信于孩子们，
就在野外亭中歇宿，等到预定
时日才进城。对小孩尚且如此，
可见其为人、为官诚信到了何
等程度。孔子言：“信则人任
焉。”有了诚信，如同有了肝胆
和脊梁，自可堂堂正正、顶天立
地，令人诚服。

子贡向孔子请教治国之
道，孔子将其概括为“足食，足
兵，民信之矣”。当子贡再问，如
在这三者中必须去掉一项，请
问先去掉哪一项时，孔子毫不
犹豫地答道：“去兵。”子贡又
问，在“足食”与“民信之”两项
中必须再去掉一项，应该先去
哪一项，孔子答道：“去食。”在
孔子看来，“自古皆有死，民无
信不立”。建立民众的信任，对
于国家之“立”比强大的军队、充足的粮食更为
重要。

战国时期，商鞅在秦孝公的支持下主持变
法，为了树立威信，推进改革，商鞅下令在都城
南门外立一根三丈长的木头，并当众许下诺言：
谁能把这根木头搬到北门，赏金十两。围观的人
不相信如此轻而易举的事，能得到如此高的赏
赐，结果，没人肯出手一试。接下来，商鞅将赏金
提高到五十两。重赏之下，终于有人站起来将木
头扛到了北门，商鞅毫不犹豫立即兑现承诺，赏
了他五十两。区区五十金，于国家而言，不值一
提，却在百姓心中树立起了崇高的威信。商鞅变
法很快全面推开，秦国从此走向强盛。

司马光曾在《资治通鉴》中写道：“善为国者
不欺其民，善为家者不欺其亲。不善者反之，欺
其邻国，欺其百姓，甚者欺其兄弟，欺其父子。上
不信下，下不信上，上下离心，以至于败。”

诚信，属于为人处事的基本底线，也是统
御、治理天下的基本准则。世道精进，人情演化，
当今的诚信，事关人格高下、企业信誉、国运兴
衰。人无诚信，会成孤家寡人；企业失信，会被市
场淘汰；国家失信，会走向衰落。由此可见，诚信
所系极大。故而，管子才对毫无诚信的恶劣人格
说“不”。“非诚贾不得食于贾，非诚工不得食于
工，非诚农不得食于农，非信士不得立于朝”，这
句话申明，必须对不讲诚信的败德之人，坚决果
断，猛药治疴，让更多人行得正坐得端，个个儿
有饭吃。

显然，诚信堪称立世之基，人与人、国与国
之间，都逃不出这个朴素的道理。无论个人还是
国家，都要筑就一块儿坚实、稳重的“垫脚石”。
或许，这块基石并不伟岸、奇绝，却是立身处世
不可或缺的重要前提。

每次回老家，饭口，就有乡亲招
呼：“来一盘儿冀州焖饼吧，好吃哩。”
外来食客，如果到了冀州，不吃焖饼，
肯定也成一大遗憾。

故乡冀州，地处冀中平原，盛产小
麦。一到丰收时节，放眼望去，田野上
涌现出大片大片的金黄，随风起伏的
麦浪一波连着一波涌向天边。少时，在
乡下，常见邻居老伯，顺手捋下一两个
麦穗儿，放在双手掌心揉搓几下，“噗”
的一声吹去脱下的麦壳麦芒，将掌心
的麦粒儿投入口中咀嚼几下，拍拍手
自语道：“该开镰喽。”随即，就是一场
紧张繁忙的麦收景象。收下的小麦被
磨成面粉，便可制作成蒸馍、烙饼等多
种面食，烙好的面饼，切成细丝就是制
作冀州焖饼的主要食材了。

史料记载，农历二月二，冀州百

姓就有吃焖饼的习俗。吃焖饼，首先
要和面热锅烙大饼，其中就隐含了一
层“烙干大田不生虫”的美好寓意，同
时，也昭示着庄户人祈求避开天灾虫
害，迎接风调雨顺好年景。

老辈人讲述，冀州焖饼有着悠久
的饮食文化和历史渊源。据考证，其
源于明朝，甚或更早，到清朝时声名
远播。尤其清末民初，受“幼而读书，
长而经商”的传统观念影响，外出京
津等地经商的冀州人，形成了著名的

“五金帮”“杂货帮”“古玩帮”等群体，
一些由冀州人在外地开办的饭馆，为
招揽乡客，都少不了冀州焖饼这道特
色主食。

冀州焖饼，实属乡间美食，好吃
不贵。品尝的人多了，口口相传，吃着
顺口，便得以传承下来。前不久，到北

京琉璃厂，结识了开古玩店的冀州老
乡。那位年长的店主当天午餐吃得正
香，他乐呵呵地说：“自个儿做的，一
盘肉丝豆角焖饼，一碗蛋汤，几个蒜
瓣儿，这是咱冀州焖饼的标配。老家
的味道，就好这一口儿……”

当然，冀州焖饼也算一种很家常
的面食，当地的饭店酒楼随处可见。
每次回老家，与亲人聚餐，家人都要
点一盘冀州焖饼，色泽金黄鲜亮，饼
丝不粘不连，口感筋道松软，再配以
蒜薹、黄菜、豆芽与豆角等食料，可荤
可素，老少皆宜，提振食欲。席间，掌
勺的师傅说，所用面饼需特殊烙制，
擀薄烙熟，不超三层，俗称“包袱饼”，
然后手工切丝，精细均匀。传统的冀
州焖饼还需用一口特制铁锅，铁锅传
热稳定且均匀，易吃汤而不粘锅，是

一般炒勺所不及的。焖制过程讲究
“老汤香油，先炒后焖，盖锅回味，翻
勺出锅”。

其实，冀州焖饼的传承就在家家
户户的灶台间。故去多年的父亲，就
曾是一位做焖饼的高手，他时常念
叨：一斤饼丝，三两老汤。所谓老汤，
是由新鲜的猪骨、牛骨、羊骨或鸡骨
熬成的。通常，家用没有那么讲究，也
不凑手，多用清汤替代即可。首先是
热油下锅，大火炒香底料食材，然后，
加入适量老汤、饼丝文火焖。要确保
饼丝既不能发干，也不能粘软，火候
就掌控在炒饼与烩饼之间，否则，就
不是正宗的冀州焖饼了。

父亲自幼喜欢京剧，每次在焖饼
时，总不失时机地哼上几句戏词儿。
他说，民国年间，京剧名角奚啸伯先

生每次来冀州唱戏，都点冀州焖饼。
一次，天降大雨，手下伙计图便捷，就
到附近一家小店买来一份看上去相
似的炒饼，可惜，火候不到位。想不
到，奚啸伯先生第一口就品出来了。
要知道，骗了眼睛骗不了味蕾，不是
正宗做法，就不是那种味道了。

“冀州霸气未全收，漳水潆洄抱
远楼。”史上，曾为“九州之首”的冀
州，经历了沧桑巨变，伴随历史发展
的进程，步子迈得更稳、更扎实。自
古，冀州好客，朋友来了，自有好酒好
菜招待，一盘好吃的冀州焖饼，总不
失时机地端上餐桌。故乡焖饼，竟也
变成了天下美食。

冀州焖饼好吃，果然名不虚传。
几丝焖饼，不但香透了冀州，还名满
天下，最要紧的是，俘获人心吧。

国画大师齐白石先生，15岁学做
粗木工；27 岁拜师学习古典文学；不
惑之年，走上创作写意画之路；55岁，
交友陈师曾，悟得“画吾自画自合古，
何必低首求同群”之意，逐渐形成浑
然天成、大俗大雅的风格。

齐白石画虾，笔墨浓淡的运用
通透至极，各处墨色的处理妙不可
言。虾头、虾身，皆用浓淡表现；虾
群，更以浓淡参差相布，层次分明，
姿 态 各 异 ，多 而 不 乱 ，构 图 极 为
巧妙。

从小，齐白石就生活在水塘边，
很享受抓虾捉鱼的经历。青年时，开
始画虾。40 岁后，临摹过徐渭、李复
堂等明清画家的作品。63岁时，齐白
石笔下的虾，虽已呈现个体风味，可
惜还不够“活”，便在碗里养了几只长

臂虾，置于画案，每日观察，画虾之法
也因此而变。虾，就此成为齐白石代
表性的艺术符号。

日久年深，齐白石笔下的虾愈得
形神兼备之妙。及至晚年，所画之虾
已入化境，他以简约的笔墨，表现游
弋的群虾，形态鲜活，灵敏机警，富有
生命力。他通过墨色的深浅浓淡胖
瘦，表现出虾的动态质感。

一对浓墨眼睛，脑袋中间用一点
焦墨，左右二笔淡墨，表现出虾的头
部的变化，硬壳透明，由深到浅。虾
的腰部，一笔一节，连续数笔，由粗渐
细，节奏分明。由于善于用笔，齐白
石笔下的虾腰，呈现出各种异态，有
躬腰向前的，有直腰游荡的，也有弯
腰爬行的。

虾的尾部也是寥寥几笔，既有

弹力，又有透明感。虾的一对前爪，
由细而粗，数节之间直到两螯，形似
钳子，有开有合。为表现出水中虾
的透视感，他以虚实有致、简略得
宜、似柔实刚、似断实连、直中有曲、
乱中有序的线条，画出灵动的虾须，
纸上之虾，有了在水中嬉戏游动的
韵味。

显然，齐白石画的虾，逸趣盈纸，
堪称缘于生活、高于生活的情致佳
品。绘画写意之余，齐白石也卖画，
他说：“卖画不论交情，君子有耻，请
照润格出钱。”润格，写得细致分明，
比如：“花卉加虫鸟，每一只加 10元，
藤萝加蜜蜂，每只加 20 元。减价者，
亏人利己，余不乐见。”可谓直言相
告，毫不含糊。那时，他的虾，卖得极
为顺风顺水。

欣赏过一幅《齐白石卖虾》的水
墨人物画，画面上，戴着老花镜的白
石老人，一手提着大秤，一手调着秤
星，秤盘里堆了几只大虾，背景是以
齐白石笔意摹画的《墨虾图》挂轴，上
面题着“白石画虾，十两一只。画虾
一只，索价纹银十两”。有画如此，生
活中的齐白石，又是如何卖他的虾画
的呢？

那时，有钱有闲买画的人，多用
银元，也就是大洋。齐白石卖画以
大洋标出价码，画一只虾 10 块大洋，
画两只虾自然就是 20 块大洋，以此
类推。面对一些总想逾越规矩占点
便宜的人，他有自己的解决办法，那
就 是 用 自 己 的 智 慧 去 规 避 俗 事
冲突。

一次，有个想占便宜的买画客

说，我只有 15 块大洋，能不能画两只
虾？齐白石也不多言，画好一只整虾
后，再在整虾侧旁，画一个探出来的
虾头，看起来自然是两只虾，但实际
上所用的是一只半虾的功夫。

还有一次，有名商人拿来33块大
洋，想请他画四只虾。齐白石还是没
说什么，提笔就画，片刻工夫画好。
商人看过画作后，连声称好。但左看
右看之后，说，怎么只有三只呢？白
石老人一笑，指着画面上的一片水
草：喏，里面不是有一只吗？商人一
看，还真是的，水草外面露出的，正是
一截虾尾巴。

较真而厚道的齐白石先生，用心
为规避俗事冲突而作画时，反倒让画
面平添了几分情趣，也让一幅画的价
值，无形中得到了提升。

如今，年逾八旬，时间过得太快
了。回首往事，感触良多，尤其是对于
知识、对于文学、对于深深浅浅的人生
波折。

单说对知识、对世界，自己始终
保持了强烈的好奇心，毕竟，这一领
域，决定着作家的创造力。特别是上
了年纪，关注现实世界，有助于保持
甚至扩大自己的精神容量和强度。小
说，要向外部世界打开，写透人情才
是小说。有好奇心才能看到和看深人
情世故。能保有多大的好奇心，可能
跟作家的风格、性情与身体状态有
关。有作家说过，身体好，才能保证在
创作过程中有爆发力。我理解“爆发
力”，也就是想象力、神来之笔。何况，
写长篇小说不单是精神劳动，更是个
体力活。

其实，凡思考者，思想总有偶尔冒
火花的时候。我喜欢清代文人张潮的

《幽梦影》、俄国作家契诃夫的《邻居
集》与邦达列夫的《瞬间》等作品，三言
两语、一二百字，表达一个观点、一件
有意思的事或刻画一个人。就像工匠
劳作时剩下的边角余料，不堪大用，丢
掉又可惜。我长期积累了大量这样的
边角余料，就想编一本“思想断片”或

“碎思录”之类的书，于是，零零散散地
发表了《故事与事故》《碎思万端》与

《葵花灯下》等习作。
很幸运，我在文学探索的道路上，

遇到了很多“高山仰止”“古道热肠”的
老编辑、大编辑，亦师亦友，至今感念
不已。每每想起他们，心里便涌起一种
温暖、一种亲切、一种感动……

我曾经写过一篇文章，称编辑是
支撑文学大厦的水泥柱里的钢筋。任
何时代，成就作家，也成就了编辑。文
坛上，流传着许多关于编辑的故事。

世界上，有些知名作家，把自身视
为自己创作的宝库。比如，玛格丽特·
杜拉斯即是如此，她的作品不靠外部
情节推动，而是来自“内心体验的深
度”，不断把生命掘深。

自河北农村考到天津读中学开
始，我不知不觉、身不由己地开始丢失
自己，随着命运漂流，报考什么学校，
进什么工厂，当什么样的兵，什么时候
复员等等，全都不是自己的选择。渐渐
意识到，只有手里的笔，自己可以掌
握。后来，我因写小说遭受过批判。当
然，挨批不是好事，却是扒掉所有外
壳，认识自己的一个途径。既然认识到
自我与世界了，就开始慢慢找回自己。

我的写作生涯，可以概括为，先把生命
拓宽，然后，再往深处开掘。

当年，我写的《机电局长的一天》
成为舆论焦点，《人民文学》编辑部指
令我写检查，我居然口出狂言：一，不
写检查；二，从此不写小说。其实，《人
民文学》编辑部保我，副主编李希凡代
我起草了相关文字。

那天晚上，妻子生下了宝贝女儿，
我专程回家，熬了一暖瓶小米粥。那
时，这就是女人产后最好的营养品了。
只能把七岁的儿子反锁在屋里，骑车
往南开医院送粥，赶到医院门口，被一
名男子拦住，原来，《机电局长的一天》
那件事，还没有彻底解决。我一怒之
下，砸了手里的暖瓶。

踏进病房，两手空空地望着妻子
煞白的脸色。妻子反倒拉住我，说：“压
压你那臭脾气。你要出了事儿，家里锁
着一个，我们娘儿俩还在医院里，这个
家可怎么过呀？”

我只能宽慰她：“放心吧，不管检
查写成什么样，我都会签字。”面对现
实生活，还得走一步看一步。

的确喜欢自己的工作，当年，厂里
有位老师傅就曾说，我天生是“大工
匠”的料儿。落实政策后，最先触碰的

就是短篇小说——《乔厂长上任记》。
这篇小说发表后的反响，真是做

梦也想不到。北京、上海与天津的各大
报纸，态度各异，发表的言论也是大不
相同，直到有领导亲自表态，“乔厂长”
的风波才算平息。当时，有人说我是

“硬汉”，其实，自己心里有数。表面的
“硬”，无非是被持续烧烤出来的。假如
不硬一点，恐怕早就趴下了，无论如何
也撑不过来。

每逢冬季，总赶到珠海。似乎怀揣
着一颗没有家或找不到家的灵魂，跑
到哪里都适应。珠海，不与外界联系，
没有朋友，更安静，更适于阅读与写
作。不同的生活道路，都是被逼出
来的。

回望流年，往事勾留。自己最大的
幸运，就是尚未丢失做人应有的善良，
没有以我的性格去攻击外界，过一种
快意恩仇的小日子。殊不知，我创造了
自己，理应对得起自己，更对得起笔下
的每一段文字。

毋庸置疑，也难免有很多遗憾。尽
管干了写作这一行，依然没把该翻的
书籍都读完、读透。换句话说，任何一
个缺乏充沛学识的人，都很难把所思
所想行云流水般表达出来。

画 虾 与 卖 虾 □程应峰
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武邑供电：上门走访特巡 优质服务不停
为给客户提供更加安全可靠的

供用电环境，国网武邑县供电公司
成立优质服务小组，专门负责用户
负荷侧管理及保电相关优质服务，定
期到重要用户开展走访特巡，进一步
强化用电安全检查，落实保电措施，
确保优质服务不停、客户可靠用电。
该公司结合工作实际，组织保电人员
加大用户侧隐患排查治理力度，协助
指导用户开展专项检查，重点核查用
户外电源及自备应急电源配置情况，
逐户制定并落实措施，保障重点用户
可靠供电，对于发现的隐患，第一时
间督促指导用户制定可行的防范措
施和应急预案，确保安全隐患及时
消除。 （孔德金、宋健）
安平供电：秋检不“简”保供电安全

为保证秋检工作高效安全开展，国
网安平县供电公司成立秋季安全检查
专业组，加强设备巡视和隐患排查治
理，深化作业精细化管控，确保秋检工
作取得实效。

该公司按照保供电方案和应急预
案要求，精心部署，细化巡视工作内容，
制定详细线路巡视方案，将责任落实到
人。该公司组织工作人员加强夜间时段

巡视工作，明确夜间巡查工作重点、注
意事项等工作内容，巡视人员利用红外
测温仪对变压器、电缆接头及瓷瓶套
管等部位进行测温，检查有无放电、火
花及电晕现象，全面掌握设备的运行
状态，对白天巡视时不易发现的隐患
进行全面检查并及时处理，防止各类
故障发生。 （韩梅、许亚倩）
阜城供电：光伏助力建设美丽乡村
“今天我们对并网点设备、光伏板

连接线的绝缘保护性能、逆变器运行情
况及控制开关安全性等关键组成部分
进行逐一排查。”近日，国网阜城县供电
公司党员服务队再次来到古城镇汇光
新能源光伏发电站进行“体检”，对发电
表计、上网表计进行数据核实，第一时
间帮助客户消缺维护，确保光伏发电设
备安全稳定运行以及清洁能源及时入
网“颗粒归仓”。

同时，阜城县供电公司将认真落
实“碳达峰、碳中和”行动方案，充分利
用资源优势，科学规划布局、整体有序

推动光伏绿色能源开发利用，以实际
行动践行新发展理念、服务清洁能源
产业发展。 （付亚倩、罗庆鹏）
故城供电：深化品牌建设 助推企业发展

为促进国企党建工作紧密融入业
务实践，国网故城县供电公司进一步深
化“坝柳传承 电靓运河”品牌建设，严
抓党建工作落实和规范管理，服务保障
企业高质量发展。

完善品牌体系：该公司聚焦提高
执行力等 5 类重点问题，统筹实施“聚
力、固堤、筑垒”3类人员素质提升工程
及22项工作举措，全面打造安全生产、
廉政群团等“坝柳”文化子品牌。突出
党建引领：围绕电网建设、线损管理等
34 项重点工作任务，实施“党建引领+
百强创建”等攻坚行动，举办“坝柳”夜
校、擂台赛、主题演讲等系列活动。提
升服务质效：构建“党员+台区”红色网
格管理模式，组建“运河之光”党员服
务队，推广智能办电、设备维护等多项
服务举措。 （张一鸣、陈海天）

冀州供电：无人机巡检护航秋收季
为保障秋收秋种线路安全可靠供

电，国网冀州供电公司提前组织党员服
务队深入田间地头，详细了解农业收割
机械作业时间、活动区域，充分利用无
人机设备对收割机械作业期间进行时
时监控，及时预警误碰误撞风险，将各
类安全隐患消除在萌芽状态。

同时，还加大电力设施保护宣传力
度，通过现场讲解和发放宣传册等形式，
切实提高机械作业人员和群众保护电力
设施安全意识，为秋收安全用电保驾护
航。截至目前，该公司共开展无人机巡检
73人次，发现并消除线路安全隐患5处，
预警收割机械误碰误撞电力设施11次，
现场发放宣传册500余份。 （王四辈）

饶阳供电：科技助力乡村振兴
近年来，饶阳县供电公司积极服务

乡村振兴，开展“党建引领+互联网+智
慧农业”模式，突出抓好智慧农业建设，
饶阳县供电公司同岳供电所贯彻公司
发展理念，以王同岳乡棚室为示范区，

建立“智能微电网”。
智能微电网是在棚室区搭建光伏

板，与周边清洁能源点连接，形成一个
局域电网，通过微电网控制中枢，实现
棚室灌溉、室内通风、棚室卷帘收放、室
内补光等设备的用电需求，为“智能农
业生产管控平台”提供生产数据收集及
相关数据分析。同岳供电所将不断强化
科技支撑，充分发挥“智慧农业综合管
理平台”数据分析作用，进一步完善智
能微电网控制、智能自动化控制系统，
为当地经济发展作出贡献。（刘艳朝）
武邑供电：开展安全检查 贴心服务客户

“一定要仔细排查，不要有任何细
节遗漏，配电柜设备一切正常，接线符
合标准……”近日，国网武邑县供电公
司欢龙供电所运维人员来到聚毅钢结
构公司上门检查用电设备，做好安全用
电隐患排查及现场整改工作。

检查人员对配电室开关设备、办
公区线路、计量装置、漏电保护以及负
荷较大的用电设备进行全面排查，针

对部分设备老化、备用电源容量不足
等问题，提出合理化整改建议，协助用
户制定可行的防范措施，第一时间消
除隐患，并就如何处理突发情况与客
户负责人进行有效沟通，了解客户受
电设备运行、用电负荷、应急自备电源
等情况，解答客户提出的用电方面疑
难问题。 （孔德金、宋健）
深州供电：进一步提升服务客户水平

近日，深州市建筑社居民王先生在
深州市政务大厅办理完产权与供电联
合过户手续。这是衡水地区首个县公司
实现“房产+用电”联合过户，也是国网
深州市供电公司进一步提升客户“获得
电力”服务水平、优化电力营商环境的
一个缩影。

“房产+用电”联合过户是深州市
供电公司与深州市政务大厅不动产登
记窗口共同推出的新服务，于今年9月
在深州市政务大厅不动产登记窗口和
电力营销业务平台正式上线。客户在不
动产登记窗口完成不动产权变更登记
后，可通过不动产权变更系统同步推送
至电力营销系统自动生成电力过户工
单，无需再次提交过户申请，即可完成
用电过户，实现客户业务办理“一次都
不跑”。 （付英）

提质提效 做衡水贴心“用电管家”


