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10 版 布谷：胡杨老拐 11 版 文艺评论：文学在“众声细语”中坚守文化价值

在生活小区附近的临街茶
社里，不仅能看到名家作品，还
能和名家面对面交流，简直就
是家门口的“文化客厅”——今
年以来，石家庄市以创建市民
身边的文化名家工作室为切入
点，探索打造52家涵盖书法、美
术、戏曲、写作、音乐等多个门
类的新型城市公共文化空间，
让公共文化服务“触手可及”。

（《河北日报》11月13日报道）
近期，从古都开封、南京到

国际化大都会上海，全国许多城
市都在打造具有地方特色的城
市“文化客厅”。这种新型城市
公共文化空间往往利用现有的
市场主体和空间建立，与典型的
图书馆、博物馆不同：在这里，不
仅有浓厚的文化氛围，还别有一
种令人舒适惬意的亲切感和归
属感，因此被形容为“客厅”。

为了城市文化可长远发
展，更好地满足人民日益增长
的精神文化需求，各地都渴望
有更多“文化客厅”红起来、火
起来，成为城市人文精神和文
化传统的象征与符号。那么，
到底什么样的“文化客厅”，才
能让这些公共空间带给人宾至
如归的体验，产生持续影响力，
进而增益一座城市的文化生态
呢？我们不妨从身边现象入
手，归纳一些规律。

首先，既为城市“文化客
厅”，当以城为家、以文为本、以
客为尊，不能自说自话、自恋自
嗨，把所谓的标签、形象或利
益，放在以文惠民、聚客传文、
宾至如归的根本宗旨之上。

这些年文化设施建设和文
化事业投入不断受到重视，但也
偶有一些文化场所或机构的做
派令公众反感：所谓举办群众文
化活动或展会，只是走形式摆拍
几张漂亮照片罢了，其实文化空
间的大门对普通老百姓是关闭
的，让人感到冷若冰霜；还有一
些挂羊头卖狗肉，文化搭台“生
意”唱戏。这样的文化空间久而
久之终会门可罗雀，落得个自嗨
了事，更有甚者还会严重破坏文
化经营的生态环境。

人人皆知“文化客厅”里的
时光，是寻常生活不是作秀表
演。打造有品位、接地气的“文
化客厅”，当尊重主持者、文化
人的意愿，不能强人所难，不能
喧宾夺主，更不能千“厅”一面，
或者干脆弄虚作假。不得不承
认，现在有些地方打造文化空
间有点荒腔走板：把文化当幌
子，作秀当目的。这些“文化空
间”惯常使用的招数伎俩，无非
是招徕几个网红，蹭些与文化
不相关的热度，推几波无聊热
搜……如此“文化”的结果，往
往是“朋友圈”里红极一时，却
把真正关心和热爱文化的人，

“误伤”了一大片。
有生命力的文化空间或者

文化沙龙，都有真正珍爱呵护
文化的守护者。正如让人流连
忘返的“客厅”，都有真诚热情
的主人一样。建设城市公共文
化空间尚在探索之中，什么样
的城市“文化客厅”能够火起
来，我们尚待尝试和检验。但
前车之鉴，“文化客厅”不能追
求“看起来很美”，要把对文化
的真诚和坚守放在首位。

公众需要“文化客厅”，皆
因真诚的文化空间和文化活
动，能够凝聚社区成员与社区
力量，振奋我们的精神以及传
承中华民族优秀传统文化。坚
持“二为”方向、“双百”方针，以
平等开放的胸怀和久久为功的
恒心来兴办城市“文化客厅”，
才能打造出自信卓越的城市公
共文化空间，避免陷入自娱自
乐的尴尬境地。

愿更多城市都有属于自己
家的“文化客厅”，也愿这些“文
化客厅”品位高雅、生机勃勃，真
正成为推进文化自信自强，铸就
社会主义文化新辉煌的新载体。

一 邺下风流

“昔我往矣，杨柳依依。今我来
思，雨雪霏霏。”

“彼采萧兮，一日不见，如三秋
兮。”

这两行诗句，是中国古典美的振
翅高飞。当然，不止这几句，和它们
一样质朴委婉的中国诗歌，从诗经出
发，经过楚辞、汉赋，御光乘风，来到
了它的时代——

《昭明文选》为中国现存编选最
早的诗文总集，在《昭明文选》的暗香
里，被明代文学家陆时庸称为“谓之
风余，谓之诗母”的《古诗十九首》脱
颖而出，“行行重行行，与君生别离。
相去万余里，各在天一涯。”“生年不
满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何
不秉烛游!”……十九束花，简而美，
浓而烈，仿佛蝴蝶扇动美丽的翅膀，
唤醒两汉诗人束缚许久的文心。而
这一场文学领域的“蝴蝶效应”，就发
生在邺城。

东汉末年，军阀割据，征战连
绵。“国家不幸诗家幸”，“迷惘的一
代”之中，一个诗人群体出现了：没有
了儒学的羁绊，他们的身体血气充
盈、血脉偾张，像一只只奔跑的野鹿，
敏感、机灵、奔放、自由……在血与
火、剑与雨的穿梭中做悠然雅唱，绽
放出绚烂的诗花。

他们，就是邺下文人，一个以诗
为戈、用笔墨唤醒自我、为时代发声
的文人集团。

时间不是唯一的记忆。留在邺
城的那两座土台，像一幅斑驳的水墨
旧作。遥想当年，曹操站在铜雀台
上，他手中的酒樽斟满了，西望是连
绵起伏的山脉，脚下则有翻涌奔腾的
漳 河 。 城 内 槐 花 飘 香 ，域 外 烽 火
四起。

混沌的中国，谁来平治天下？担
此重任之人，需有政治家的头脑，军
事家的谋略。曹操身为宦官养子，十
分明白自己卑微的地位和远大理想
之间的差距，他自卑地写道：“自惜身
薄祜,夙贱罹孤苦。”他得为自己的理
想与成功搭建通道。

公元196年，曹操“奉天子以令不
臣”，将汉献帝迎到许昌，改年号建
安，在政治上占得先机。官渡之战，
他大败劲敌袁绍。建安九年（公元
204 年），他将邺城作为根本，开始为
自己的天下抱负构筑“统一之梦”；又
在建安十三年之前，先后消灭了陶
谦、张济、吕布、袁术、刘表等原来的
北方割据势力。

在邺城，除却发展农业、营建基
地、带兵打仗外，曹操对文化的构建
也高人一筹。他深知文化软实力不
可忽略，亲自写下《招贤令》。

“雅爱诗章”四个字，囊括了曹
操文学上的修养，也反映着他卓越
的远见。“登高必赋，及造新诗，被
之管弦，皆成乐章。”是他的创作实

践，而除了提倡乐府诗，践行五
言诗，他还是一位文论高手，

领袖级别的人物，绝无叶
公好龙之嫌。明代学
者 胡 应 麟 评 曹 操 ：

“自汉以下，文章之
富，无出魏武。”鲁迅
先生则称他为“改造
文章的祖师爷”。

短 短 几 年 ，曹
操凭借安定的政治
环境和个人魅力，
引 天 下 英 才 共 聚
之。除了自己的两
个儿子曹丕和曹植
常随左右外，陈琳、
王粲、徐干、阮瑀、
应玚、刘桢等悉数
抵邺。另外，蔡邕
之女蔡文姬被曹
操重金赎回，邯郸
淳、路粹、杨修、吴
质 等“ 悉 聚 此

国”——一颗文昌星照亮了邺城的星
空，百多位文人雅士共同营造了汉末
特有的文化生态。

二 “三曹”文韵

翻一页沧浪之水，我的邺城，用
五言诗的种子，继前世草木怀沙，续
后世岸芷汀兰。“邺下风流”的每一
个节拍都有一段风骨，每段风骨，都
让 你 感 受 到 邺 下 文 人 那 滚 烫 的
心跳。

曹操在《蒿里行》愤怒地悲唱：
“铠甲生虮虱，万姓以死亡。白骨露
于野，千里无鸡鸣。”曹植用《送应
氏》无限感叹：“洛阳何寂寞，宫室尽
烧焚。垣墙皆顿擗，荆棘上参天。
不见旧耆老，但睹新少年。”王粲《七
哀诗》更字字泣血：“出门无所见，白
骨蔽平原。路有饥妇人，抱子弃草
间。”

战乱、瘟疫、覆族、丧家。室室有
号泣之哀，州州有萧条之象——一旦
物象作用于精神，诗人那敏感的神经
便调动起来，很难不发出对人生的
慨叹。

每每读到“对酒当歌，人生几
何？譬如朝露，去日苦多”（曹操《短
歌行》）；每次回味“天地无穷极，阴阳
转相因。人居一世间，忽若风吹尘”

（曹植《薤露行》），作为个体生命的我
们，很难不与建安诗人产生跨越历史
的强大共情。就像徐干说的，“人生
一世间，忽若暮春草”，历史中每颗为
生命而滴落的泪，都让人懂得自己的
渺小和生命的脆弱。邺下文人正是
用这简美的诗句、壮阔的悲悯，抵御
着时代的暴力，发出价值的拷问。这
悲鸣和拷问，汇成了一首和声交响，
向美而死，也向美而生。

横槊赋诗，一马当先。曹操以
个人志向和使命担当，立下了大气
磅 礴 的 宏 愿 ：“ 山 不 厌 高 ，海 不 厌
深。周公吐哺，天下归心。”“老骥伏
枥，志在千里。烈士暮年，壮心不
已。”“日月之行，若出其中。星汉灿
烂，若出其里。”他以周公、老骥自
喻，表达自己老而弥坚、志在千里的
雄心；以山岛与百草、秋风与洪波、
日月与星汉，抒发自己吞吐日月、包
举宇内的豪情壮志。钟嵘在《诗品》
中 评 价 ：“ 曹 公 古 直 ，甚 有 悲 凉 之
句。”宋人敖陶孙《诗评》也说：“魏武
帝如幽燕老将，气韵沉雄。”评价十
分贴切。

与其父的风格不同，曹丕与曹植
各有所长。刘勰《文心雕龙》评价二
人：“然子建（曹植）思捷而才俊,诗丽
而表逸；子桓（曹丕）虑详而力缓，故
不竞于先鸣。”

曹丕精骑善射，博古通史，文武
双修，兼之沉稳内向、性格细腻，成
为邺下文人的领袖。曹丕的诗，以
乐府打底，善用四言、五言、七言、杂
言表达情感。他倡导“诗赋欲丽”，

“文以气为主，气以清浊有体，不可
力强而致”，对创作有着独到的见
解。也是曹丕，打开了中国文学的
两扇大门——七言诗的创作和文学
评论史。曹丕是早期七言诗的创作
者，有婉转悠扬的《燕歌行二首》为
证：“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为
霜。群燕辞归鹄南翔，念君客游多思
肠”。此诗开千古妙境，被誉为“七言
之祖”，对后世七言诗创作产生了巨
大影响。回眸历史，七言诗对唐诗的
贡献，就像一朵大丽花摇曳灿烂于昨
天、今天和明天，又岂容我们忽略？

曹丕还以《典论》立身，首开中国
最早的文学批评之风。他提出了文
学的价值：“盖文章，经国之大业，不
朽之盛事。”《典论》之后，魏晋南北朝
的文学理论批评如雨后春笋，先后冒
出陆机的《文赋》、挚虞的《文章流别
论》、沈约的《宋书·谢灵运传论》、刘
勰的《文心雕龙》、钟嵘的《诗品》……

曹植，曹丕亲弟，鲜衣怒马、七
步成诗的贵族公子。父亲死后，哥
哥称帝，他的诗歌色调，便由快意明
亮转入沉稳刚健。而在他留下的近
百篇颂赞、铭诔、碑文、哀辞、章表、
令、书、序、论、杂说之中，皆可捕捉
到他的恃才傲物，思捷才俊。曹植
最以五言诗为胜，被钟嵘《诗品》推
崇为“建安之杰”。公元 220 年曹丕
称帝，曹植的诗风随之逆转。在他
眼里，哥哥不再是那个风雅的兄长，
而成为一位目含杀气的帝王。一母
同胞的哥哥曹彰死得不明不白，更
令他胆战心惊。他悲愤写下《赠白
马王彪》：“鸱枭鸣衡轭，豺狼当路
衢。苍蝇间白黑，谗巧令亲疏。”却
在痛斥小人的同时，豪情依旧：“丈
夫志四海，万里犹比邻。”

曹植就像一位“文斗士”，纵然
世道艰难、命运多舛，也挡不住他

“骋我径寸翰，流藻垂华芬”的执着
诗情和建功立业的豪迈壮志。他在
现实中寻找着真实的“自我”，这个

“自我”不惧历史与命运的推手，在
他内心保持着旺盛的活力和自由的
天性。

如果说，曹植是五言诗的一块基
石，集大成者，那么他也是邺下文人
中，辞赋水平极高的“文章典范”。《洛
神赋》成全了他浪漫主义的美名：“其
形也，翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋
菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽
月，飘飖兮若流风之回雪。远而望
之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若
芙蕖出渌波……”为绝世女神，曹植
一点都不吝啬自己的笔墨。钟嵘评
他：“骨气奇高，词采华茂，情兼雅怨，
体被文质。粲溢古今，卓尔不群。”其
实哪有什么骨气奇高，分明是隐秘的
铁遇到了火的淬炼，对美的向往虏获
了他的诗心。

曹植比曹丕多活了 6 年，他是建
安文学的参与者，也是建安文学的
代表人物。从汉末黄巾大起义到魏
初曹植去世，近 50 年闪耀于中国文
学星河的建安文学时代，绚丽而悲
旷。至建安二十二年（公元 217年），
当邺中瘟疫肆虐，王粲、徐干、刘桢、
陈琳、应玚等先后染疫而亡，“邺下
文人”七零八落，只有曹植把慷慨悲
凉的建安余韵，传向后世文坛，为中
国古代近体诗的发展开辟了一条崭
新之路。

三 建安风骨

五言诗的韵律，让“建安七子”诗
中的每一个字，皆如铜雀飞云，翩跹
驻心。

“七子”之称始于曹丕，他在《典
论》中说：“今之文人，鲁国孔融文举，
广陵陈琳孔璋，山阳王粲仲宣，北海
徐干伟长，陈留阮瑀元瑜，汝南应玚
德琏，东平刘桢公干。斯七子者，于
学无所遗，于辞无所假，咸以自骋骥
騄于千里，仰齐足而并驰。”

因为曹丕的偏爱，孔融被曹丕列
为“七子”之首。然而这位恃才负气
的文人，总跟曹操过不去。他主张仁
政，反对朝廷实施“肉刑”；曹操说现
在粮食很紧张，又要打仗，有的地方
还在酿酒，喝酒会误事亡国，必须禁
止。孔融说亲近女人也会亡国，你怎
么不禁止呢？诸如此类，让曹操忍无
可忍。作为汉末继蔡邕之后的一代
文儒、文章宗师，孔融那气盛于理的
章表，辞采典雅的书记，体气高妙的
论文，都是他赢得人心的武器。但他
锋 芒 毕 露 ，最 终 将 自 己 送 上 了 断
头台。

其他“六子”，皆才华横溢，于曹
操在邺城搭建的文化平台上，极尽文
学之能事，写出了各具特色的华章。

王粲能诗善赋，成就颇高，为七
子之冠冕。他少年时就得蔡邕赞赏，
留下了“倒屐迎之”的千古佳话。后
随曹操出征，马背赋诗，才力豪健。
其诗苍凉悲慨，深得曹公好感。《登楼
赋》名篇被刘勰誉为“魏晋之赋首”。
钟嵘在《诗品》中称晋代作家“其源出
于仲宣（王粲）”，可见王粲对后世的
影响。传说王粲好学驴叫，在南征东
吴的途中染病而逝，曹丕甚为伤感，
出殡那天，率众上演了一场活脱脱的

“驴鸣”葬礼。
刘桢，性格豪迈，狂放不羁。刘

桢存诗仅一二十首左右，《赠从弟》三
首是其代表作。曹丕称其“五言诗之
善者，妙绝时人”，刘勰推崇他为“五
言之冠冕”，钟嵘对他更赞誉有加：

“仗气爱奇，动多振绝。贞骨凌霜，高
风跨俗。”同时把他与王粲列为“七
子”中的上品。刘桢在“七子”中文学
贡献突出，他实现了汉赋内容由宫廷
向社会、由帝王向平民的转变，篇幅
由长篇宏制转向短小精粹，为后世文
学的发展开创了先河。

徐干是一位彬彬君子，住陋巷而
不穷志，低尘埃而不流俗，以名节自
立，怀文抱质，以辞赋和专著成就最
大，留下了诸多名篇。《中论》深得曹
丕喜欢，称其“成一家之言，辞义典
雅，足传于后”。

陈琳以骂曹操出名又服务于曹
操，阮瑀以章表专著而著称的。曹
丕评价他俩：“琳、瑀之章表书记，
今之隽也。”曹操也因爱其才而既往
不咎。阮瑀的音乐修养颇高，他的
儿子和孙子便是大名鼎鼎的竹林七
贤阮籍与阮咸。而位于七子之末的
应玚，其诗被钟嵘评价为“平典不失
古体”。

历史更不能忘记女诗人蔡琰。
她的归来是邺城的荣幸。带着《胡
笳十八拍》的域外音律，她吟出了肝
肠寸断的世乱崩裂之恨、骨肉离别
之苦——她是建安文学的白月光，
也留下“文姬归汉”这段传唱千古的
凄美故事……

日月皎皎，铜雀台高。以“三曹”
为领袖、“建安七子”为骨干，邺下文
人风表文意，骨做文辞，以淋漓尽致
的思想情感，遒劲刚健、慷慨悲凉的
文学格调，唱出了一个时代的史诗。
刘勰《文心雕龙·风骨》评价：“怊怅述
情，必始乎风；沉吟铺辞，莫先于骨。
故辞之待骨，如体之树骸；情之含风，
犹形之包气。结言端直，则文骨成
焉；意气骏爽，则文风生焉。”“慷慨以
任气，磊落以使才。”自此诞生的“建
安风骨”，成为一个国家的文学气质，
有了中国诗歌史上的第一次文艺
复兴。

四 古邺遗风

“建安风骨”像一道光，照亮了诗
歌的前方。

沿着汉乐府诗、四言诗的道路，
邺下文人开创的五言诗新局面，让语
言有了更大张力，诗意有了更为开阔
的境界，创新性地塑造了艺术的美学
新局面。

在“建安七子”中，逐渐分出两大
文学流派——以王粲为代表的“词藻
派”和以刘桢为代表的“风骨派”。“词
藻派”以辞藻清丽取胜，形式典雅端
庄。“风骨派”以骨气端翔取胜，思想
大气磅礴。有人巧妙地比喻，王粲为
诗歌贡献了容貌和服饰，刘桢为诗歌
贡献了骨鲠和眼神。这两派你中有
我、我中有你，相互吸收对方的营养，
又独立开出自己的花朵。

起笔开天，风骨铸就。建安文学
以其独特的审美样式和追求人格独
立的内在精神，成为中国诗歌艺术的
源泉之一。西晋初年，诗风重辞藻、
对仗、典故和韵律美学，以西晋太康
文学领军人物陆机、潘岳为代表，最
终形成了“永明体”和“宫体诗”，他们
的作品由重风力的汉魏古诗转为重
雕琢的六朝俳偶，诗风也由古朴厚重
转为华美绮丽。在中国诗歌发展的
长河中，没有“陆潘们”的华丽转身，
便很难有后来盛唐诗歌的气象与
辉煌。

而初唐时，另一位诗人则高举
“风骨”的旗帜，站出来反驳“词藻”之
流。他就是至今传颂不衰、唱出“前
不见古人，后不见来者。念天地之悠
悠，独怆然而涕下”的诗人陈子昂。
他推崇汉魏风骨，倡导诗歌应“骨气
端翔，音情顿挫，光英朗练，有金石
声”。这又让代表建安风骨与精神的
曹操、曹植、刘桢等人，与后来的“永
明体”和“宫体诗”，共同筑牢了唐诗
艺术的基石。

今天，在中国文学史诗歌的艺术
殿堂中，“建安风骨”依旧质朴优雅，
意味深长。我们应为邺下文人的纵
情与悲喜，折柳相送——不仅致敬他
们的作品，更致敬邺城春秋、诗歌之
爱，以及那亘古长存的建安风骨！

（本版图片由作者供图）
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谈论邺城，常

常让人想起淡雅

清丽的文韵，这或

许可以追溯到曹

魏时期的“三曹”

和“七子”，那是邺

城之外，谁都难有

的气质和风华。

在邺城与铜

雀台对坐，眼前的

一切，如曲水流觞

里那一小杯酒，停

在我面前，啜饮一

口、吟诵几句，它

独有的韵味与风

雅，便领着我往高

处走……
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