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诗的质感、韵味和温情

在“燕赵后诗代”诗人大展中，高英英的
作品是一组短诗。短诗的写作难度和包容量
有时反而更大，更能凸显内心的动情点。令
人印象深刻的大多是有质感、韵味，具有恒
久性的短诗。“只有在冬天，才能遇见北方/
我坐在窗前的阳光里/翻看女儿过去的相
册/一棵小树在身边缓缓长高了/总有一天
她会转身离开，越走越远/我在树下等着她
从另一侧/跑回我的身边/等待中的每一年/
都会和北方相遇/下雪了/我和一株落光叶
子的乔木/一起白了头。”这首题为《乔木》的
短诗是轻盈的，很抒情，但到诗的后面，显现
出沧桑内在，许多年积攒的细微经历和思考
成为情感和情绪，这时候回忆里即使呈现的
是往昔生活的片段，也跟当下的人生体验有
内在的连续性。

天天是沧州的一位女诗人，她的诗歌提
供了我所期待作品的范本。她的诗是明朗的、
深厚的、温情的。她在《多么晴朗》中写道：“多
么晴朗/人和人相亲相爱。每个人吐出的语言
都是云/诗人们沐浴在河里。他们的家在天
堂/不怕辛苦，热爱劳动/爱我们身边每一个
需要帮助的人。”细读几遍，会从表面平实的
表达中悟到其中的寓意和内涵。当下的一些
诗歌流于空泛的抒情，缺少一种内在的精神
力量，这更让人感受到好诗的可贵。

诗是内心的感受

一直认为诗只可感受不可诠释，诗是内
心的东西，而真正进入一个人的内心，几无可
能。这不是说诗没有普遍的审美标准，而是在
强调艺术的个性特质和多元情感世界中的唯
一性。董贺的诗即是一例。他写《山楂树》：“我
经常在这儿/看成群的蜜蜂，在白色的花丛/以
触须伸进花的器官，像这样/一场甜蜜到来，一
场蕊萼就会离开/下坠的雨，伴着嗡嗡的群鸣/
有些灵魂，可能，随之出走。”纯美而抒情，有植
物青涩的气息，有尘世的平俗感，很真实。“真
实”两个字太可贵了，许多作品达不到。

郑茂明也是“80 后”，唐山有一个活跃的
诗人群体，带动了一批诗人的成熟。不妨读一
读他的《我的北方》，这本来是一个大题目，郑
茂明用十几行短诗把他的北方表达了出来，
他写“一座古老小城/刚好安顿一粒尘埃/拥
挤的生活”，他写“万物有命，各得其所”“我的
北方，有着缓慢的美”，这些诗句对人内心的
冲击力不会太大，但就像水滴一般，渐渐地、
缓缓地给人以浸润，与他有相同或相似经历
的人就会产生默契。

诗的灵性与厚重

最早读到艾蔻的作品《二十年之后》，是
2004年。诗中写道：“我希望，思念的人不需要我
燃香，只要你给我无数次拥抱，不厌其烦地看着
我，适当说些谎言。”艾蔻是一个细腻、敏感，有
天分和灵性的诗人，大部分作品倾向于质朴、脱
俗的表达，把情感寄放在干净、精致的文字中，
时常有意料之外的跳跃和想象。2022年她的作
品见诸《解放军文艺》等报刊并多次获奖。

石家庄诗人天岚很年轻，但写诗有些年头
了，他参加过《诗刊》青春诗会，出过诗集，获过
奖。天岚最近的诗有厚重感，有一种对时光和
人性的穿透力，在他们这一代人中，天岚的作
品具有了经典诗歌写作的特征。在《我把厚厚
的诗稿放下》中他写道：“我只想把厚厚的诗稿
放下/在西山透凉的暮色里低首独坐/任暮色
四合，凝露成霜/鸟兽安歇，风吹草动皆止于纸
上/半生羁旅不过涂鸦/一次次的罪证与爱愿，
被秋风撕毁。”这首诗写于2020年10月16日，
是我认可的好诗，诗中能够读到他的生活和心
灵历程。一直觉得成就一个诗人的是天分、感
受力，性格、性情和经历，这些天岚都具备。

诗的先锋特质和哲学气息

曹魏的职业是导演。他的诗舒朗、大气，
略带沉重和痛感。写世态，写内心，作品广阔、
坦荡。在《河与河道》中他写道：“没有了水，河
就不再神秘/剩下的是安安静静、沉沉睡去的
河道/河道里堆积着以前落水的人以及与人有
关的物/大河曾经给了他们一样的出身/如今，
干枯的河道成了他们共同的归宿。”曹魏写河
流与生命内在的关系，写两代人乃至几代人
的命运，这样的内容估计每位诗歌写作者都
写过，但跟那河流一样，浩荡的程度、深邃的程
度有差异。曹魏有着与生俱来的成熟，对事物、
对人的理解很深入。而且曹魏的诗歌具有某
种先锋特质，艺术是相通的，曹魏对其他艺术
的理解完善和丰满了他的诗歌写作。

认可四四的诗歌在于她的深刻性，在于
诗中透出的哲学气息，以及对人和人性的理
解。四四的作品给我们这样一些启示：人即是
人，一个人的明媚、丑陋、光泽、黯淡几乎是相
同的。写作是对外在世界和自己内心认知的
过程，应该用诗复制自己独有的人生体验和
经历。四四的诗歌是这句话最好的注脚。她在

《笔记本》中写道：“我的笔记本已呈现出地狱
的颜色/并且越来越/在厚过我的身体和灵魂
之后，它将成为我的脸和声音/总有一天，我将
和黄土相融——/那时，我不悲伤。”剖不开世
人和世事，就把自己剖开，四四借助诗句使自
己的内心坦然面对生存中的所有——明媚和
广阔、黯淡和苍凉、深邃和理性，她的诗并不艰
涩，都是好懂的话。写诗要好好说话，说让人能

听懂的话，说让人能把复杂的理念听明白的
话。用平实的语言表达深邃的理念，这实在需
要功力。2022年，四四在《诗选刊》《诗潮》《莽
原》等刊物发表了大量作品。

日常烟火的诗意

宋煜的诗作《如今》登上了河北省作协评
选的年度诗歌排行榜，评委会撰写的评语是：

“《如今》以类似古典比兴的手法，发现日常场
景和惯常事物背后蕴含的意义，语言朴实，诗
意隽永，节奏舒缓悠扬，仿若一曲生活的咏
叹。”最近读他的《想起冬天》，又有了新的感
受：“那年炉火微醺/我们围坐在蜡烛下剥棉
花/从未来得及盛开的花夹中/剥出橘子一样
的花瓣/那时候烛光是狭小的/照亮房间的一
角/话题也是，很少涉及村子以外的话题/那
时候父亲还在/一朵棉花就是一朵/完整的
花。”初读这首诗觉得淡，再读一遍就领悟到
其中的寓意，尤其是结尾几句，融入了饱满
的、要溢出来的亲情和眷恋，有画面，有温度，
有世俗生活不刺眼的色彩。

我是深州人，白月霞也是深州人，是我的
同乡。我的生活经历和精神积淀很大部分来自
故乡和我的出生地，这种情感是要伴随一个人
一生的。小时候回故乡，那时那片土地很贫瘠，
但我认定，贫瘠产生深厚和思想，贫瘠的土地一
定会出诗人，出那种坚韧、大气的诗人。年轻的
白月霞应该没有与我类似的经历，所以读她的
作品时我找到了另外一种感觉：细腻、从容，写
平实的生活和情感，很少大起大落，有对红尘的
彻悟，也有接受这些之后的坦然。她在《荒草如
烟》中写道：“除了赴死，还可以与心中的荒草共
生。”容量很大，不是说大词汇就是大气魄，而是
其中渗透出来的气场。这首诗有理性，有深度，
很尖利，开掘自己的内心和残酷的现实，虽然写
得很“痛”，但感觉白月霞写的时候一定是松弛
的状态——从容地释放内心的积淀。

古典、现代及个性化

邯郸诗人寒城的诗有一种初唐晚宋的味
道，语言朴素清丽，节奏平缓，很古典，这是《诗
经》里的诗意，是唐诗宋词里的诗意，但寒城又
把这种感受很现代地交给了读者。比如《春夜
读唐诗》：“江头杨柳已春，无须进门/疏日也
好，江雨也罢/待微萍如初见/杯酒已入清夜。”
寒城内敛、克制、不张扬，平日里听不到他多少
声音，但每次读他的新作品都会让人感到这
是一位认真写诗的诗人。他的每一首诗都很
精到，这实在不易。这样的诗人对冷暖寒凉更
为敏感，但也最为淡然，世事明暗，悲喜愁苦有
诗句担着，这也实实在在是诗人的幸运。

李思尚和张丹妮是两位“90 后”。他们这
一代人不大左顾右盼，不太在意别人对自己
的评价和“归纳”，不把自己限定在一个什么

“概念”里写作。由于这种较为独立、个性化的
心理状态，使得他们的作品在风格、语言上与
众不同。李思尚写《老路》：“泥土里生长着庄
稼/庄稼里积满了落花/落花里堆着成簇的诗
人/太阳要在天亮的时候点一把火/把诗人烧
成肥料。”角度奇特，有着出色的想象力。而张
丹妮的《早春一种》写道：“我开始热爱柔软的
童年/春天，还有那些不会停下的美/逆着河
流的方向/我理解了/浮士德的心和错过的自
己/妈妈，那季节有另一种打开的方式/我们
都找不到。”疏朗开阔，能够在她的诗中体味
一种独特的美感和痛感。

好诗的语言是朴素的

最近在诗坛很活跃的还有阿步和蒲保
杰。阿步的诗不是那种矫情的、繁杂的表达方
式，场景、情绪甚至思想都用从容的语言表达
出来，有自己的语境。像他的《很多时候，我并
不能再靠近一点》，平和、安静甚至有些散淡，
其中渗透着对朴素生活的渴望和满足，也有

一丝微小的愁绪。而“90 后”的蒲保杰写道：
“透过窗子，电线上有两只燕子/他们每天不
停地建造房子/我知道他们什么也没有/除了
爱情。”简单明了，有韵味，诗句不纠缠。我不
喜欢一些繁复的诗，生硬、生涩、生僻的词汇
堆积，有的甚至罗列专业术语，以为这就是深
刻，其实是设置了阅读障碍，使得读者对这类
诗有了一种漠然和疏远。好诗的语言是朴素
的，不晦涩，可悟可感。

还要提及裴福刚和柳三春的作品。裴福
刚的《小村志》，十几行的小诗，叙述了几百
年，从清朝写到了当下，像一个村庄的生存
史和心灵史，这不易。诗的容量不在于长短，
许多诗人洋洋洒洒几百行甚至更多，却总让
人不得要领，什么也写不透。裴福刚注重积
淀和开掘，但写作的时候尽量超然，那是写
作的好状态。而诗人柳三春显然也在忆旧和
抒发对亲人的情感，他在《雨夜》中写道：“忽
然想起了母亲/教会我如何咀嚼，如何把一
轮落日/吮食成一枚干瘪的月亮。”这是柳三
春诉说往事的方式，诗作以一种缓慢的节奏
通过简单、平实的文字展开，相信每一个步
入中年的人读到这样的诗句，心底都会泛起
丝丝乡愁。

诗是生活的读本

“90 后”诗人林子懿的诗歌，印象深刻的
是他的先锋性，从内容、语言和渗透的内在情
绪上，都能体味到他带来的个性化的审美感
受。他写平原故地：“这里，距离黄河太遥远/
大海更远/落日镀在那里的黄金，是浮动的。”
我出生在20世纪50年代，这一代人的生活经
历大致相同，一直觉得只要写出了自己的内
心世界和积淀，就写出了这一代人的生存史、
心灵史和思想史。而林子懿这一代人的生活
和创作都具有了更多的丰富性和选择性，所
以他写《河北》与我写《河北》在艺术感觉上有
很大的差异，这非常好。世界之大，但很大程
度上世界就是自己，展开了自己的内心，就展
开了我们对于这个世界的理解和认知，假如
每个写作者都把时代和个人经历演绎出来，
历史就会真实很多。

我们可以读一读周慧欣《立春》中的诗
句：“分明的，有幸福在身体里，抽芽/一些许
久未见的美好/贴着你的温度，慢慢开花。”
这是一首写情境和情绪的诗，我所说的“情
境和情绪”，在诗人看来刻骨铭心的情感，在
读者眼里，也许仅仅是一个故事。诗歌需要
这样的故事，它使诗歌变得感性、柔软和耐
读。而秦皇岛诗人田海宁追求的是纯正、纯
美的抒情。读起来内心疏朗，他写自己的孩
子：“时间，一丝一缕地从他身边经过/风轻
轻地吹，花静静地开/春天，却多了一点惆
怅。”田海宁的诗歌没有消极避世，抒发的是
与自然产生了隔膜后的现代人回归之后的
依恋、赞美或茫然，他的诗是将自己的生活、
情感精华了的读本。

中国新诗诞生100年来，从新中国成立前
后田间、冯至、公木等经典诗人给河北诗歌带
来的辉煌，到之后几代河北诗人的崛起，形成
了燕赵诗歌的“新传统”，展现了河北诗歌代代
延承的风貌。当然，“燕赵后诗代”只是河北新
诗人中的局部，更多未能入选的青年诗人们，
如刘云芳、王卿、霜白、魏子厚、玫初、司志伟、
周宝宏、张鱼、刘哲、高洪斌、赵安琪、周唤唤、
徐秋子、白建勇等，还有在外省工作的河北籍
青年诗人琼瑛卓玛、向隅，他们同样是“燕赵后
诗代”的组成部分。尤其是2000年以后出生的
更新一代诗人的出现，如石家庄青年诗人缪
妙、汤天然，保定的姚星言等，以上这些青年诗
人2022年度在《诗刊》《星星》《诗林》《绿风》《当
代人》等刊物发表了大量作品，他们是承继河
北诗歌传统、延续河北诗歌辉煌的希望所在。

崛起的“燕赵后诗代”
□郁 葱

□王雨晴

从《瓦当的庄园》（少年儿童出版社
2020 年 1 月出版）到《冒险家四世》（少
年儿童出版社 2022 年 8 月出版），朱洪
海构建了一个以家乡萨尔浒山林和庄
园为现实背景，在虚构与非虚构之间完
成哲理思辨的乡野童话世界。作为一
位富有田园生活经验的儿童文学作家，
朱洪海始终对乡村田园的大自然情有
独钟，他以萨尔浒为原点构建的乡野童
话世界，为孩子们打开了一扇回归自然
的大门。

“我的山就是我的童话”——山，是
朱洪海创作的灵感源泉，也是非虚构写
作的现实依据。

在山里成长的朱洪海，拥有身为
“山的孩子”独有的童年记忆和观察视
角。院子里奔跑的狗，炕上卧着的猫，
树荫下踱步觅食的鸡，猪圈里的两头
猪，房梁上的燕子……这些家常小动物
构成了朱洪海的童年伙伴群，也难怪作
者对动物的描写如此鲜活。在《瓦当的
庄园》和《冒险家四世》里，人类世界仿
佛退居幕后，动物世界成了热热闹闹的
主场。朱洪海以童年的乡野生活回忆
为切入点，以富有人生阅历的生命经验
为写作的出发点，塑造了一系列动物群
像，使虚构的动物故事有了与现实生活
的连接点，其哲理思考的深度和广度也
打破了读者年龄层的约束，开启了一种
老少皆宜的“全家福式”童话写作的叙
事模式。

朱洪海的乡野童话世界，以庄园
为起点。这里是作者童年回忆的现
场，据作者自述，童话里的故事大多是
真实发生的，而对于小动物内心的想
象，为非虚构的回忆增添了虚构的童
趣。在《瓦当的庄园》里，一只拥有现

实原型的名叫瓦
当 的 狗 ，带 着 对
世界的好奇来到
一 座 庄 园 ，开 启
了 它 适 应 环 境 、
融入群体的成长
之 路 。 起 初 ，瓦
当就像是一个顽
皮而天真的小男
孩 ，幼 稚 而 懵
懂 。 渐 渐 地 ，它
学 着 信 任 主
人 ，对 主 人 越
来 越 忠 诚 。 最
终 ，瓦 当 在 友 情

和温暖中努力地成为一只符合主人期
待的狗——“智慧、快乐、忠诚、勇敢、
攻击侵略者”。在成长的路上，不期然
的相遇，不经意的离别，都是人生旅途
的风景，学着真诚地交往，学着勇敢地
告别，是童年重要的必修课。

如果说《瓦当的庄园》将故事的发
生地聚焦于一座庄园，那么《冒险家四
世》则将视角对准一只充满流浪精神的
冒险家猫咪，带领读者跟随它的足迹来
到更广阔的萨尔浒山林。冒险家四世
是一只孤傲的狸花猫，它从出生开始就
背负着一个家族的诅咒——家族的每
一只猫都活不过一年。一次误会，让主
人错怪冒险家四世是偷吃鱼的贼。为
了维护自己的名誉，这只骄傲的猫独自
走上了抓捕真凶的路。它不断挑战对
手，用智慧借助人类的力量解除了危
机，并意外打破了命运的诅咒，不仅活

过了一年，并且有
了 自 己 的 孩 子 。
在成长的路上，除
了友情的温暖，更有孤独的战斗，保
持对世界的好奇心和探索欲，鼓起
勇气面对未知与冒险，遇到困境学
会与自己和解，这是《冒险家四世》
要告诉孩子们的道理。

在朱洪海构建的“全家福式”的
乡野世界中，小动物们的世界各有
各的精彩。公鸡常有理，母鸡说不
停，日复一日的生活没有抹去它们
对于生活本质的探究。当侵略者老
鹰出现，庄园里的所有动物都发挥

自己的优势奋起反抗。旅行家燕子夫妇和麻雀家族为了
争夺巢穴，上演空中大战。适者生存，这是进化论的自然
法则。然而，真情有时也会逾越自私的本能，小老鼠跑得
快被大猫俘虏后，老鼠土行者不惜牺牲自己的生命，只为
救出朋友。

童话的使命，不仅是为孩子呈现一个美好的世界，还
要将生活的哲理融入其中。在跌宕起伏的故事中，也流
露着借动物之口向孩子传达的哲理。母鸡害怕孩子没有
一技之长而遭到主人抛弃，四处请托其他动物帮忙出谋
划策，母爱在慌乱不安中闪烁着伟大的光辉。灰兔面对
狐狸的追捕，运用智慧迷惑了对手，与生俱来的生存技能
帮助它保住了性命。生命本就无常，在面对困难时，不畏
惧，不低头，不放弃，就可以创造奇迹。朱洪海用动物寓
言人生永恒的哲理，展开了儿童成长小说的哲理思辨
之维。

少年成长小说最重要的关节就是揭示成长过程的动
态历程，这也是童年的本质特征和存在方式。朱洪海在

《瓦当的庄园》和《冒险家四世》中，为我们展示了成长的
不同面向。他抓住了成长的本质特征与存在方式，因此
没有站在成年人的立场，而是用孩子可接受的视角，传递
着他对成长的思考。

对乡村生活的熟稔和对动物习性的知晓，是朱洪海
取之不尽的创作源泉，而其创作动机则是为孩子打造一
个充溢着山林气息的乡野童话王国。在萨尔浒山林的
童话世界里，动物王国众声喧哗，每个生命都在经历各
自的阵痛与欢喜。在虚构与非虚构之间，在想象的翅膀
与童年的回忆之间，朱洪海也将建立起自己的童话
王国。

2022年

河北诗歌扫描

□郑丛洲

《美狐》是新时期乡土文学代表作家凸
凹的最新长篇小说（北京日报出版社 2021年
6月出版）。他的小说有着融入大地深处的朴
素，讲山民们的生活，讲人和狐、獾、野鸡、羊
等动物之间的纠葛，是丰沛的乡村物语，也
是静寂中自由的舞蹈。

世界上许多好小说都是为乡土致意的，
就像种地，有自身的规矩和不为人知的热忱。
凸凹的《美狐》，好读而多义，彰显着民族自
信，具有一种被忽视的美。很多时候，简练简
洁并不是偷懒，动物生灵之存在，有一种最原
始的法则。我们能欣喜地看到，凸凹的作品中
有一种凄清之美，体现在他所塑造的每一个
或对或错的人物乃至动物身上。古典的表述
方式融入了跳脱的现代汉语，这是当代乡土
文学应有的样子。

《美狐》讲述了京西大山里一个叫“巴掌
峁”的小山村所发生的故事。《美狐》，顾名思
义，这个故事一定与狐狸有关。民间有关狐狸

的神秘传说比比皆是，狐狸是魅惑
的、狡猾的，也是智慧的。但凸凹要
告诉读者的，仿佛不是这些，他另
辟蹊径，向我们描摹了生命与生命
之间的对抗和轮回。

玄秘的狐狸，似乎也没能逃过
贪婪的猎手。小说中，雪狐被猎人天
双捉住，天双的父亲甫银哀求儿子
把狐狸放走，而儿子用剥狐狸皮的
方式宣示自己的存在。这是怎样的
冷漠残忍，作家愈是冷静勾画如此
冷酷的场景，愈是衬托出天双自卑狭隘的内心。

郑秋兰和史双兰之间的情感，有着复杂
成因。优雅的史双兰和粗鄙的史天双吃了狐
狸肉，乱了纲常，史天双的妻子郑秋兰因此而
具有了道德上的优越感。这似乎是作家给出
的最为表层的指引。随着故事的行进，我们会
猛然发现凸凹正握笔如刀，一点点向精神内
核深入剖解。男人的粗鄙、欲望的消弭、封闭
无望的生活，使郑秋兰和史双兰始于好奇和
怨怼，逐渐发展为精神上的契合，完成二人之

间的彼此救赎。两位女性相
怜相依，审视男人的同时，
又似乎从精神上战胜了男
人。但世间除伦理之外还有
法则，二人终因售卖假保健
药品一事败露而疏远。

凸凹不仅是一个著作
等身的作家，他的阅读量也
是广泛而惊人的。他根植于
乡土又博采众长，从美国作
家亨利·戴维·梭罗，到弗兰

克·诺里斯的“小麦史诗”三部曲，均有涉猎研
究。同样是根植于大地，自然主义写作中梭罗
以恬淡简约而凸显出思想卓越，诺里斯则以
批判现实为底层人立言。凸凹有别于以上两
位大师的书写角度，他的小说更多的是关注
人性，努力找寻人与自然之间相依相偎轮回
共生的一条通道。

他的语言自由，幽默之中不失魔幻色彩，
和年轮共生的土语在《美狐》中随处可见，使
他的人物在书本中站立起来。看似粗糙的语

言中处处显露智慧和幽默，让读者心领神会。
《美狐》结构看似随意，其实是信手拈来的

自信。小说中的章节题目，让读者一目了然。这
是脱胎于中国古典小说当中的话本、拟话本、
章回小说中的精华，是直达本意的提纲挈领。
凸凹有着熟稔的乡村经历，具有下笔成真的能
力，善于刻画栩栩如生的生活情态，使读者尽
在其中。他的小说颠覆了传统，其中有人性的
归真，有万物生灵共生共长的坚定，同时告诉
人们苦尽并非全是甘来，只有将信仰植入骨
血，完成伦理与精神的飞扬，才是真正的自由。

许多优秀的小说，无论怎样的艺术和技
巧，都掩盖不了作家藏在字里行间的悲悯之
心。同时，也总会有深邃的读者，在百里之外
等待与之相遇。

看凸凹的作品，常让人想起京西的大山，
山里会有洞，有洞也是石花洞，这是厚重中的
异彩纷呈。很难给凸凹的作品下定义，只能说

《美狐》是他的悲悯之作，所涵盖的主题宽泛
而肆意，雪狐隐秘的双眼如草蛇灰线般时隐
时现，使小说有了化不开的神秘。

丰沛的乡村物语 ——评凸凹小说《美狐》
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自先秦始，至新诗
百年，一代代河北诗人
灿若星辰，经典作品数
不胜数。尤其是近年
来，河北青年诗人表现
出很强的活力和创造
力，他们对诗歌美学的
认识更加深刻，既融合
了河北几代诗人的经典
元素，又契合当今诗歌
艺术的发展，不少诗作
都是有高度的标志性作
品，成为他们诗歌创作
中“阶段性的经典”。为
承继河北诗歌传统，推
动河北青年诗人群体的
崛起，《河北作家》在重
要版面连续推出“燕赵
后诗代——河北80、90
后诗人大展”，20位青
年诗人的作品得以集中
展示。这是继“冲浪诗
社”“燕赵七子”之后河
北诗坛又一个有诗学价
值的诗歌现象。2022
年，“燕赵后诗代”成为
河北诗坛的重要力量。
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