

●蒋子龙专栏●

夜游北部湾

□蒋子龙

广西明明在中国的南部,有个地方却叫“北海”。

其实,北海不是海,而是一座漂亮的新兴城市,坐落在海边。这个海叫北部湾——显然是,借用了北海的前一个字;否则,它应该叫“南部湾”。

当年,我正在海军服役,当绘图员,在图板上跟北部湾打过无数次交道,对它,可以说太熟悉、印象太强烈了。

这次亲眼看到了真实生动的北部湾,岂可不下海一游、不亲身感受一下这个神秘海湾的魅力?当地人说,来到北海,而又不下海的人,等于没有到过北海。可见,北海市的魅力也跟海分不开。

然而,我们参加这次京津港作家北海笔会的主要目的,是要动笔的,动笔之前,还要用眼看大量的事实,用耳听大量的讲解,用嘴问大量的问题,参观采访的进程非常紧张,每晚子夜之前,没有个人活动的时间。当然,也不会安排下海游泳的内容了。

直到香港的两位作家第二天就要离开了,主人才让我们搬进一个靠近海边的宾馆,而且,当晚很早就结束了全天的活动安排,送人们回到宾馆。于是,作家们便决定要夜探北部湾。连当时79岁高龄、时任香港作家协会会长的曾敏之先生,也动作利索地换成“短打扮”,兴致勃勃地先走出房间等候。

当时,正值农历四月十五,月轮饱满,清辉洒地,轻柔的海风,飘送着湿漉漉的清爽。从我们下榻的宾馆赶到海

滩,不过百米,海滩上的沙子分两种颜色,干沙是白的,细软微温,赤脚踏上去立刻有一种极舒服、惬意的感觉传遍到全身。海水退去后,留下的湿沙是深色的,细腻而瓷实,脚板接触这样的细沙,忍不住想跑、想跳、想在上面对打滚,任你怎么折腾都不会碰到异物,更不会受到伤害。

海上清光浮动,水影茫茫,远处有船灯点点,闪闪烁烁,乍浮犹隐,逗得水面似熔金炼银。明明是万顷细波,一旦推到岸边就形成了线状大浪,“哗啦啦啦”地拍打着沙滩。沙滩上,只有我们这几个“恋水者”,也许,这还是一片尚未开发的海滨。不免为曾公担心,他偌大年纪,穿得不过这海浪的排阵吗?

不想,我还在沙滩上弯腰甩臂地做着准备活动,曾公倒一马当先地扑进了大海,香港诗人王一桃与北京的翻译家范宝慈,也紧随左右冲进海浪。我和舒乙先生赶紧息慢,走进波湾,看护着曾公,随时准备施以援手。留下邓友梅夫妇,在沙滩上掠阵,照看衣物。

曾公从容自信,背对海浪蹲进水里,有时,大浪涌来会把他推上沙滩,他嬉笑着又退回浅水区。有耐性又不失尊严地跟海浪周旋。最后,索性坐在浅水区,一面接受海浪的拍打,一面与大家谈笑风生。

我拿着这幅有趣的“老人月夜夜海图”,突然被感动了。世界的进步,就在于老人不老。1982年,我就在香

港结识了曾先生,以后,又多次受到过他的款待,却从未把他与年逾古稀联系起来。老先生智慧饱满,学养深厚,却又平易近和,随着大家一项不漏地参加所有的活动,不管多么紧张,喊累声肯定不是他,发困的不是他;陪着主人说话最多、经常表现出最高兴致的,反倒是他。

他从不拒绝别人照顾他的好意,但是,他思维敏捷,动作灵巧,该说的说到点儿上,该做的做得恰到好处,使大家不知不觉地把他当成采风团里的普通成员,不再特地照顾他。是睿智使曾公不老。他能保持睿智,就不能不让人肃然起敬。大家在他身上,领会了什么叫德高望重。西方有位先哲说:老人是民众的威严。任何活动,有这样一位老者,其余的人就省事了,可以跟在后面滥竽充数。即便在海里,人们再继续站在曾公旁边,充当救生员的角色,似也没有必要了。于是,我和舒乙先生便向远处游去。

其实,曾公游戏的浅水区才是风口浪尖,真的进入深水区域,反风风轻浪柔,海面变得安静了。头上皓月当空,眼前波光粼粼,四肢慢慢地划动,心里一片澄明,通体舒泰。夜里游海,有一股特殊的宁静与神秘感。好在,主人再三强调,这一带海域里没有鲨鱼,我们可放心大胆地游个痛快。我的手几次碰上了柔软溜滑的游动物,足见这是一片肥海,鱼类竟多到住游人的手上撞。

大概是外界的侵入,惊扰了它们。我低下头向水里看,没有看到鱼,却清清楚楚地看到了自己的手臂和腿脚,好清澈的海水,水下似乎比水上还要透亮。夜晚尚且如此,白天,这片海水又会是什么颜色呢?

我在想象着海水的颜色,左前方的天空,却突然变成了一片火红,紧接着,又变黄、变绿、变白……有《维也纳森林》的乐声隐隐传来,乐声中亿万根五颜六色的水柱,像海里的精灵般翩翩起舞,或组成片片水墙,或散成团团水雾,或跳跃,或旋转,或柔媚,或激昂,或温文尔雅,款款情深,或热烈奔放,激射到夜空深处。旁边一个高大的不锈钢镂空巨柱,在七彩光影里显得神秘而古怪,忽而辉煌灿烂,忽而奇妙地隐去——这就是北海著名的银滩音乐喷泉,它谱就了北部湾夜晚的诗情画意。

用眼看上去,那彩色的夜空并不太远,可要海里游过去,大概就得到第二天早晨了。我们困难而返,怀着对北部湾夜的一份留恋,游回了曾公他们身边,并劝老先生上岸。

回到房间,洗完澡就睡了。第二天早晨才知道,曾公昨晚游北部湾之余兴未尽,回到房间,又写了一首诗,老先生的精气神儿真是没比了。兹抄曾公的诗,为此文作结:

“南北相逢北海滨,风云意气诉潮音;明年一苇香江去,醉枕炉峰看月明。”

满身都是月

□张燕峰



阿根廷诗人博尔赫斯曾说:在阅读中,一个人得以暂时摆脱他所处的环境,进入另一个不同的世界。也许,另一个世界之所以对他产生吸引,是因为这个世界比他所处的世界更接近内在的自我。

毕业后,我到远离县城的乡镇做了一名中学老师。那是一个贫穷落后的地方,学校连一个像样的图书馆都没有,老师们的业余活动,就是一副卷了毛边的扑克牌。当时,看不到希望在哪里,沮丧和失落如一块块坚硬的石头,将内心填满,日盛一日地沉重起来。短暂的迷茫之后,选择了一种特殊的生活方式——以书为友。

每天晚饭后,一头扎进了书的海洋。那时,读书很杂,比如,中外文学名著《平凡的世界》《飘》《荆棘鸟》《百年孤独》《悲惨世界》等等。有一些世界教育理论专著,如苏霍姆林斯基的《给教师的建议》,约翰·杜威的《民主与教育》,还有古人的笔记以及志怪小说。自己全身心地投入到书的世界里,像一只辛勤的小蜜蜂,不知疲倦地汲取着知识的营养。书籍,打开了一扇瑰丽的窗口,让人看到了世界的广阔浩瀚,看到了世界各地旖旎的自然风光,领略到千百种迥异的人生经历,自己得以与古今中外的先贤哲人,进行一次次穿越时空的心灵对话。沉浸书海,视接千载,神游八荒,如醉如痴,浑然忘我,完全忘记了时间的流逝,忘却了现实的烦恼,内心澄澈灿烂。

最美妙的当属典雅、纯净的月夜。整座校园都被夜的酣梦紧紧包裹,偶尔传来几声虫子细细的呢喃。不舍地与群书道别,与书中人物挥手,毕竟,夜深了。

关闭读书灯,满身都是月。月光皎洁,如一道白练,凌空而下,照进屋里,银色的月华洒满了角落,也照到自己身上与面庞。浑身就像被甜美的甘露浇灌过一样,面目清新,神情和悦,身上每一个毛孔都舒张开来,都在愉快地吸纳吞吐。内心是那样甜蜜充实而丰盈,富足得像一个怀揣无数宝藏的富翁。清辉澄澈的月光,在陋室里浮动,枕下的床,化作一叶扁舟,在月光汇聚的海上幸福地飘荡,不知不觉,坠入了甜美的梦乡。

说来奇怪,由于每天沉醉读书,不知不觉,不再抱怨这所简陋的乡村学校,而是满怀欣喜地对待每一堂新课,善待每一个孩子——读书不仅充实了大脑,丰富了学识,更提升了教师的修养与境界。正如《论语》中孔子的名言:“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”修养与学识的快乐,只有当事人才能体味到。

月夜读书,的确是惬意深邃、典雅浪漫的事情。宋人刘子翥诗说:“明月不知君已去,夜深还照读书窗。”月色脉脉,含情脉脉,对于每位夜深的人而言,明朗的月光,大自然的垂怜,更是一种默默的祝福。专注夜读的背影,与融融月色融为一体,该是多么和谐,诗意氤氲啊。

几年后,离开了那所乡间学校,读书的习惯却保留了下来,如影随形,相伴红尘,一路辗转。在书籍的浸润下,平凡的生活发生了深邃变化。“最怜故乡水,万里送行舟”,书籍就像温柔多情的故乡水一样,将每颗心灵,一次次推送到更高、更远的地方。生命迸发,新意迭起,这也是一种思想的乐趣吧。

西方有位先哲说:老人是民众的威严

任何活动,有这样一位老者,其余的人就省事了,可以跟在后面滥竽充数。即便在海里,人们再继续站在曾公旁边,充当救生员的角色,似也没有必要了。

从“穀梁”,到“谷梁”

□王乐之



中国儒家所尊奉的“春秋三传”,在史学界非常经典,它们分别是《春秋左氏传》《春秋公羊传》与《春秋穀梁传》。《春秋穀梁传》这一书名中,“穀”字的写法,在现代汉语中存在争议,或写为“穀梁传”,或写为“谷梁传”。究竟哪种写法更合适呢?

有说法认为,“穀梁”与“谷梁”并无区别,只是繁简字不同而已。因此,将“穀梁”与“谷梁”画等号的,并不少见。在现代简体出版物中,“穀梁”与“谷梁”两种写法,均有体现。比如,中华书局2016年版写作《春秋穀梁传》,辽宁教育出版社1997年版写作《春秋谷梁传》等等。

那么,《穀梁传》何以出现不同写法,难以

统一呢?

其实,“春秋三传”均为传述《春秋》所作,书名都与作者姓氏有关。《左传》,相传为春秋时期史学家左丘明所作,《公羊传》被认为是战国时期齐人公羊高所著。由此可以推断,《春秋穀梁传》的“穀梁”二字,属于复姓。据文献记载,唐代林宝《元和姓纂》卷十载有:“鲁有穀梁赤,治《春秋传》。子夏门人也。尸子云:‘穀梁俶,传《春秋》十五卷。’案颜师古说穀梁名喜。”唐代杨士勋,为东晋范宁《春秋穀梁传集解》作疏写道:“穀梁子,名俶,字符始,鲁人,一名赤,受经于子夏,为经作传,故曰《穀梁传》。”

作为姓氏,“穀”字怎么写,今人即使在姓

氏专述中,也常常不做明确辨析。然而,“穀”与“谷”,古已有之,它们表示着截然不同的意思,显然,绝非繁简字的选择。

“穀梁”这一姓氏来源,有两种解释:其一,古代将穀称为梁(粱),所以善于种植这类作物的氏族首领,就用穀梁命名,其后人以其为姓,称为穀梁氏。清代《姓氏寻源》记载:“鲁有穀梁氏,梁宜作粱,当以穀种为氏。”其二,穀梁开始为地名,居住在那里的人以穀梁为姓,称为穀梁氏。郗道元《水经注》记载:“博陵有穀梁城。”据考,博陵即为现今河北安平、安国等地。该区域地处平原,地势平坦,并无谷地,不符合“山谷”的含义。这意味着,作为姓氏,“穀”字不宜采用“山谷”的“谷”。

根据《古代汉语词典》中关于“谷1”“谷2

”的词条解释,“谷1”本意为“山谷”,指“两山之间的水道或狭长地带”;“谷2(穀)”意为“庄稼和粮食的总称”。古文中,“谷”是山谷之义,“穀”是粮食之义,“谷”与“穀”不是同一个字,各有分工。在现代汉语里,“谷”的含义变多了,除了“山谷”之意,增加了“稻谷”之意。因此,依照简化字使用原则,现在,将《穀梁传》简写为《谷梁传》,并不算错误。当然,其中还隐含着另外的

问题。在汉语字典与词典中,都保留了“穀”字,它不是括号里的繁体字,而是“原字”,有“善”“俸禄”之意,并明确标注还与“穀”的简化字“谷”同义。既然保留了“穀”的字形字义,那么,《穀梁传》的写法实际上更为贴切。

在汉语字典与词典中,都保留了“穀”字,它不是括号里的繁体字,而是“原字”,有“善”“俸禄”之意,并明确标注还与“穀”的简化字“谷”同义。既然保留了“穀”的字形字义,那么,《穀梁传》的写法实际上更为贴切。

夕,一过半夜,饺子就可以下锅了。在食用年夜饭之前,古人一般是先要祭祖,最起码,要分出少许的年夜饭,献给祖先,以示追思。家庭主妇在包新年饺子时,常把一枚铜钱捏在其中,谁吃到它,谁的新年运气便格外出众。受母亲嘱咐,孩子们不吃这个包有铜钱的饺子,非等长辈享用,才皆大欢喜。

除夕午夜,古人要举行“辞岁礼”。午夜刚过,全家要一起向祖先行礼致敬,然后子女们向长辈行礼辞岁。接着,小辈儿们纷纷接过长辈馈赠的“压岁钱”,凡是未婚男女,都可以领取长辈的关照。古人称压岁钱为“押祟钱”,指用来镇压并驱除鬼祟崇的邪魅,灾祸与瘟疫的意思。看来,新年祈福,求的便是家家吉祥、国泰民安。

先于除夕

□王吴军

刚进腊月,民间就开始辞旧迎新了。古代,“腊八”指的不只是腊月初八,还包括了当月十八与二十八。不过,品腊八粥只在腊月初八,的确是民俗。

古代,每到腊月,那些欠钱而无法偿还的人,日子便难过得起来。故事中,有人没钱还债,急得坐卧不安,只好在自家大门上贴出了一副对联。上联写“腊月难过今年更难过得过且过”,下联写“欠债要还是债都得还有钱才还。”债主看完,便明白这钱又讨不回来了。毕竟,该过年了,不能把人逼得太紧,欠债,也该安安静静地过一个年吧。

腊月十六,是古人祭拜“土地神”的日子。人们总在当天祈求来年风调雨顺,五谷丰

登。期望生活越来越好,当属人之常情了。腊月初八,是“祭灶日”。据传,所有住在人间的灶神,都要去天上拜见玉皇大帝,汇报各家一年来的善恶功过,玉皇大帝据此给这家安排来年的善恶吉凶。因此,腊月二十三这天,家家户户都要焚烧纸马,恭送灶神,用糯米汤圆、糖瓜等食物,堵住灶神的口舌,粘住他们的牙齿,足以“上天言好事,回宫降吉祥”。

北宋宰相吕蒙正,做官之前,家贫如洗。在腊月二十三祭灶之夜,就用清水一碗、诗词一首,祭拜一下灶神了事。吕蒙正诗写道:“一炷清香一碗粥,灶君司命上青天。玉皇若问人间事,蒙正文章不值钱。”万千感慨,溢于言

表。送灶神时的炭火在熄灭之前,人们常常把燃烧着的树枝取回,放在炉子里。因此,祭灶当天,又称为“新火节”,意思是说,这是新年的开始,一切都是崭新的,包括炉子中的薪火,也是初涉人间。

腊月最后一天就是“除夕”。古人称之为“岁除”或“逐除”,意思是说,旧的一年,到此而除;第二天就更换新年,崭新的岁月就要真正启航了。

在南方的传统习俗中,到了除夕之夜,必然要吃团圆饭;北方的除夕,却多吃饺子。古代谚语说:“初一的饺子,初二的面,初三的合子团圆转。”可见,人们对于美食欢庆的重视程度。

过年吃饺子,常在除夕之前就包好。除

国网阜城县供电公司

全力保障冬季大棚供暖用电

“现在从育苗到增温、通风,一样都缺不了电,冬季又是用电高峰期,有你们过来开展安全用电检查,我放心多了!”1月6日,在阜城县漫河镇庄村温室大棚里,西瓜种植户高兴地对国网阜城县供电公司用电检查人员说道。

漫河西瓜是阜城县的传统种植作物,种植区域多为沙壤质土,速效钾、有效铜、有效铁、有效锰等元素丰富,具有得天独厚的自然优势和区位优势,各乡镇共有20000余亩西瓜田,已成为全国农产品地理性标志。当前正是西瓜育苗的关键期,大棚温度有很高要求,暖棚保温要用电、浇水要用电、卷帘机也要用电,如果电出了问题,直接影响一年的收成。

连日来,国网阜城县供电公司杨庙供电所党员服务队将用电保障服务延伸至大棚,他们行走在田间地头,巡检检查涉农供电线路、变压器设备、抽水灌溉供电设施。穿梭在西瓜苗间,认真检查大棚照明、取暖、喷淋、卷帘机等用电设备,对老化的线路、开关、插座等进行更换。同时,大力宣传电力政策法规和安全用电知

识,指导农户安全科学用电,提高种植户的安全用电意识,优化大棚种植区安全用电环境。

步入温室大棚,一片春意盎然,绿油油的西瓜苗长势喜人。“师傅,大棚里湿气重,老旧的电源插座不能裸露在大棚里,容易短路引发火灾。”对发现的安全隐患,杨庙供电所运检技术员马玉芳仔细叮嘱着用户。

同时,为全方位做好大棚种植供电服务工作,国网阜城县供电公司工作人员提前在营销SG186系统中调取临时用电种植申请信息,有针对性地开展走访,帮助整改不规范临时用电线路,清理私拉乱接现象,现场指导新建大棚的用电设计规划,开辟用电“绿色通道”,缩短业扩办理时限,快速满足种植户的用电需求。

截至目前,国网阜城县供电公司已检查西瓜大棚33座,整改用电缺陷4处,更换老化线路32米。下阶段,该公司将持续开展与西瓜大棚基地农户的互联机制,及时解决用电难题,确保电力稳定供应,客户用电无忧,助力西瓜种植户增产增收。

(付亚倩)

张家口税务持续做好精细服务文章

张家口税务部门持续优化纳税服务,主动办实事、解难题,推动企业高质量发展,努力创造更优质的办税体验。

万全区税务局积极推行智能型个性化服务,以一户一策模式,对纳税人诉求及问题进行“靶向治疗”,为纳税人量身定制税费政策清单,在合理抵扣和税收减免方面给予企业最大化的政策优惠,撬动了制造业企业在该地生根、开花、结果。目前,全区制造业企业达到676家,区域经济增长高质量发展迈大步。

为了让汽车制造业企业心无旁骛抓生产,怀安县税务局以党建为引领,建立服务专员制度,配备10余名服务专员对接产业园区装备制造企业,建立“一对一”“一对多”双向互动沟通机制,着力提供优质的“管家式”服务,不断规范汽车行业的纳税申报,帮助企业防范税收风险,助力汽车产业健康发展。

“税务部门对我公司开展专项调研,及时解决了我们在生产经营、退税办理等方面遇到的问题,还通过‘税企交流群’‘远程问办’等方式,为我们进行‘一对一’答疑解惑。”谈及此,张家口极光湾发动机制造有限公司财务负责人王丽花连声称赞。

阳原县税务局充分发挥线上优势,推广“远程帮办”业务,开展精准宣传辅导,落实各项精细服务举措。一方面,通过远程帮办中心咨询电话和视频连线功能,全天候解答纳税人缴费人涉税

问题;另一方面,通过推广官方公众号、电子税务局以及税企微信群、钉钉群等,对企业开展线上政策宣传,让企业第一时间了解税收优惠政策。

“远程帮办实在是方便了,直接缩短了距离限制,在哪儿都能办税!”四川升辉建设有限公司在阳原县承建农村供水保障工程,由于企业会计在外地,无法自行操作办理跨区域经营反馈信息处理业务。了解这一情况后,阳原县税务局工作人员通过在线客服方式,帮助其操作窗口完成反馈,及时办理了该项业务。

“税务部门一直致力于优化营商环境,我们办理的业务大部分都可以通过电子税务局、远程帮办中心进行办理,满足了我们线上办税的各种需求,让我们足不出户就能解决涉税难题。”涿鹿金隅水泥有限公司财务喇俊杰表示。

据悉,涿鹿县税务局推出了“空中+线上+自助+掌上+窗口”五位一体多元化办税新模式,以纳税人缴费人需求为导向,全面梳理各项涉税业务办理流程,大力推广“掌上办”,进一步提升办税缴费的便捷性,打造出“更省心、更暖心、更舒心、更贴心、更放心”的服务品牌。

下一步,张家口税务部门将持续优化税收营商环境,细化措施,精准发力,在新征程上贡献税务力量!

(王孟佳)

塑造窗口服务品牌

武强供电:确保群众安全可靠用电

春节将至,国网武强县供电公司积极组织各供电所加强供电设施和临时用电管理,早谋划、早部署,多角度、全方位进行安全管控,确保节日期间电网安全可靠运行。

永年供电:为群众温暖度冬护航

近日,国网永年区供电公司工作人员在西洋城乡尚庄村架设高压导线、更换杆上铁附件,全面解决该村过载、低电压问题,全力确保群众寒冬可靠用电。

青县供电:“流动书箱”进基层

日前,国网青县供电公司积极开展“流动书箱”进基层活动,倡导“漂出书香、漂出诚信”特色读书理念。截至目前,该公司职工书屋藏书已达万册,并组织读书角18个。

黄骅供电:电力护航“年味产业”

为更好地服务传承非遗文化,国网黄骅市供电公司贴近面花企业实际需求,主动完善产业电网布局,定期为生产车辆检查用电设备,开展蹲守式保障服务,护航面花“年味产业”。

博野供电:加强反腐倡廉宣传教育

近日,国网博野县供电公司纪委书记带领公司纪检工作人员,到小庄头红色教育基地学习党的二十大精神,重点对党风廉政建设和反腐败内容进行宣讲。

阜平供电:不惧大风巡视线路稳运行

日前,国网阜平县供电公司共产党员服务队严格落实各项安全防范措施,对辖区内线路、设备开展大风寒潮天气

线路稳定运行。(矫珊珊)

涿州供电:服务春节市场供应用电

春节临近,国网涿州市供电公司高度重视春节市场电力保障工作,深入企业开展走访服务,走进农村集市宣传安全用电,多措并举做好春节期间电网安全稳定运行和电力优质服务。(鲍雪娜)

沙河供电:力保煤改电用户温暖度冬

近年来,国网沙河市供电公司陆续完成3.85万户“煤改电”户配套电网设施改造工程,该公司制定迎峰度冬专项保电工作方案,力保群众舒心用电、温暖度冬。(王丹阳、张艳)

临西供电:精心服务企业用电

近日,国网临西县供电公司共产党员服务队来到辖区挂面加工企业开展安全隐患排查,为客户常态化提供“日常巡视+24小时在线服务”,全力守护百姓舌尖上的美味。(代莹莹、张涛)

鸡泽供电:服务返乡人 亮化过大年

国网鸡泽县供电公司及早部署,提前组织共产党员服务队、巾帼服务队深入乡村、社区开展“真情电力 服务乡梓”活动,确保返乡人员用上安全电,过上亮堂年。(连丽雅)

永年供电:低温寒潮应对寒潮来袭

为应对低温寒潮影响,国网永年区供电公司组织各基层供电所党员服务队,对主要负荷及重要企业用户线路设备运行带电巡视,及时消除隐患,确保电网稳定运行。(王玉军、张江敏)

武强供电:落实春节保供工作

国网武强县供电公司紧紧围绕当前重点工作任务,严格落实各项管理要求,重点加强春节前保供用电巡视消缺的工作强度,多措并举保障节日期间居民用户用电有保障。(苏原)