

●蒋子龙专栏●

通晓兽言的人

□蒋子龙



鲁迅先生曾在《估(学衡)》中,提到了《记白鹿洞谈虎》一书:“诸父老能健谈,谈多称虎。当其攀扶啜啜之状,闻者鲜不色变。”看来,世间确有记录兽言的书,也真有人通晓兽言的语言,并能发出虎啸之声。《清史稿》载,清太祖努尔哈齐亦懂兽语,骑虎如戏猫。当然,不排除有意神化他的可能。

也有古籍记载,药王孙思邈通晓虎语。有一次外出行医,被猛虎拦路,他问:“你有事求我?”猛虎乖乖卧于道旁,张开大口。药王见一根骨头扎在老虎的喉咙里,便嘱咐猛虎:“不

动,我去去就来。”老虎果然张着嘴一动不动。他回去拿了一把“虎撑子”塞在猛虎嘴里,慢慢取出那根扎在喉咙里的骨头。猛虎匍匐以谢,随后,竟驮着他去四方行医。

他当代作家,恐怕只有一人见过通晓兽言之人,他就是吉林文化学者曹保明先生。他的大著《世上最后一个懂鸟兽语言的人》,详细记载了这些奇人奇事。上世纪60年代,长白山腹地十四道沟,有一位奇人金学天懂兽语,是狩猎世家第十一代传人,家藏一匣厚厚的三卷本手抄书《高兴》,上面详细记载着各种动物的语言以及配合兽语的形体动作。

金学天受祖父金洪弼、父亲金达纯言传身教,自然精通《高兴》一书。书是金家祖上所著,内容是众多长白山狩猎前辈的经验总结。自然界由声音构成,自人类祖先成了“万物之灵”,便靠采集野菜、野果和捕捉野生动物维系生存。久而久之,他们破译了动物的语言,摸清了各种动物在不

同时期的活动规律,能准确分析不同动物的不同心理活动。他们从山上狩猎归来,大家围坐在一起,一边模仿着动物的语言与动作,一边讲述狩猎的体会。金家祖上将这些体会以文字和图形的形式记录成书,并命名为《高兴》。

曹保明不枉是“长白山第一支笔”,他跟金学天相交数年,多次随他进山狩猎,得以窥见金学天的神技。在发出虎啸之时,表情十分复杂,使人无比恐惧,很难用文字准确表述。可以试着这样表达:他先把嘴一下子歪向左侧,嘴角随即冲向耳根。由于嘴的扯动,鼻子歪向一边,右半边脸上的诸多皱纹集中拧在一起,左眼变小,右眼睁得极大,而且炯炯放光,两条胳膊和手指虎爪般地伸向前方。与此同时,他的嘴里骤然发出猛虎要撕烂一切的可怕吼叫。顿时,山林变色,地动山摇,四周呼呼起风,令人毛骨悚然,肝胆俱裂……

《世上最后一个懂鸟兽语言的人》这样描写金学天召唤熊瞎子:“他双腿微微下蹲,两手耷拉下来,双脚一前一后地踩动着地面向前走,嘴里发出‘咔咔,叭叭,啐——’的粗嘎沉闷的叫声。脚掌踏得地面升起腾腾尘土,配合他嘴里发出的嚎叫声,震得山谷传来巨大的回声……”

临近熊藏身的树洞,他的吼叫改为“叭叭,叭叭,叭叭叭,叭叭,叭叭叭……”当然,这些叫声都表达熊能听懂的内容,译成人话,其大意是:“我发现了好东西,你快来帮我!”一只巨大的黑熊果然从树洞里探出身……

金学天讲,冬天猎人追貂,要不停地跟貂对话,以诱其踏进陷阱。叫声类似貂语求偶。公貂追母貂,会不断发出“咕——咕哩咕——”的声音;母貂追公貂,则是“噜——咕哩咕——吱——吱——”。

还有狼、狐狸与长白山蛇等等,凡长白山的动物,金学天都能与其对

话。三卷《高兴》他早已烂熟于心。

声音,是大自然中通用的文字,前辈猎人掌握兽语,并不单是为了捕获动物,也是为了保护动物。《高兴》中明确提出,懂兽语是猎人的绝技,也考验猎人的品德。猎人在山上狩猎要遵守规则,不能“打亏情”——即不能捕捉怀孕的母兽,或者正在相爱的野兽。

在长白山狩猎,另一条重要规则是“冬不打素,夏不打荤”。“素”又叫“素菜”,指的是野鸡等禽鸟类以及兔子、山猫、地鼠等小生灵,它们身体小,冬天活下来已经不容易,因此,在严寒的季节里,尽量不要伤害它们。动物,在夏天,尽量少打它们,因为它们体量大,打下后吃不完,肉不容易储存,会迅速腐烂,造成浪费……

可惜的是,《高兴》这样一部奇书,后来被付之一炬。随着金学天老人的谢世,世上再无通晓兽言的人了。

深秋“胡枝子”

□钟读花



深秋时节,胡枝子已然枯衰,枝叶俱老,枝梗变为苍褐色,叶片则是干青中透着老红,是一种陈年旧日子的色彩。枝杈间,累累的胡枝子籽,一串串,一簇簇,黑而油,粒粒亮如黑金。

说到胡枝子,记得小时候经常打柴草,老秋胡枝子是最好的山柴之一。枝叶已枯,叶片却是枯而不凋,仍然以干青的姿态,缀在枝条上。枝条大多已木质化,是上好的燃料。一根草绳,一把镰刀,欣欣然上山,镰刀一挥,一把胡枝子就攥在手中。胡枝子硬而韧,镰刀下发出“嚓嚓”的声响,如金质的秋声,听着油生一份惬意。割满一捆,将其背回家,晒干即可作燃料。

晒干的胡枝子质硬,燃点高,可耐燃。那时,尚不知胡枝子籽的用途,割柴时把胡枝子籽一同带回家。一把胡枝子续进锅中,火焰顿时高涨,胡枝子籽随即燃烧发出“噼噼啪啪”的声响。真脆,有一份响晴的感觉,仿佛晴朗的天空蓦然掠过一道白光。

这份响声,让人想到胡枝子一个最古旧的名字——萩。

“萩”这称呼,有一份古雅感,像是从《左传》《尔雅》《汉书》中走出来的。虽然古书上对“萩”字的解释各异,“萩”却为胡枝子增添了一丝意蕴。

“草”下是“秋”,胡枝子注定是一种秋天的灌木。的确,胡枝子是春芽,夏长,秋熟。秋熟时节,胡枝子也呈现出它最美的容颜。

春天,胡枝子萌芽,开始伸枝。芽极嫩,嫩绿色;枝梗亦嫩,像柔柔的婴儿的手指,只是更为软细。最初枝条柔软,三两枝而已,缠绵地在春风里摇曳,楚楚可怜。此时,它的根系并不发达,嫩白色,看上去依旧柔弱。一进夏日,情景就完全不同了,随着雨水增多,胡枝子进入疯长阶段,根系扩张,变黄变硬变糙,盘根错节;枝条从发达的根底长出,亦变粗变硬,接近根的部分,开始木质化。主枝上侧枝纷纷伸出,整棵胡枝子呈现出蓬勃的气象。此时最具美感的当属胡枝子的叶片,卵形的叶片,由从前的嫩绿变为深绿,而且还滑润厚实,有一种蜡质感,让人感觉这个夏日特别饱满、丰腴。

立秋之后,胡枝子花蕊凸显。进入八月,花朵灿然开放,这是胡枝子最美的季节。胡枝子花红紫色,花串从叶腋探出,一串串、一簇簇,是“串”上生“簇”。花虽不大,却因其密集、繁茂而熠熠灼灼。真是艳丽,是一种秋凉下的艳丽。那份艳丽之美,并非浓艳,而是一种小家碧玉式的明艳,有种秋风拂面般的清爽,有种雁唳声声的嘹亮,感觉明净极了,爽透了。胡枝子的花形也美,蝶形,秋风轻摇,便翩翩飞舞。秋阳下的胡枝子花,是秋风下的翩翩丽人。

在日本,人们对胡枝子情有独钟,大凡园林、庙宇有之,甚至于胡枝子还是“枯山水”的重要组成部分。日本的文学作品中也多有歌咏,比如《万叶集》《枕草子》等。清少纳言在《枕草子》中,就多次写到胡枝子。“胡枝子原先看起来是挺沉重的样子,待露晞之后,径自枝动,也无人触摸,竟会忽然而上弹起,有趣得很。”“胡枝子的花色很浓,树枝很柔软地开着花,为朝露所湿,摇摇欲坠地向着四边伸张,又向着地面爬着,那是很好玩的。”

胡枝子,又名“随军茶”。明代《救荒本草》写道:“胡枝子,俗亦名随军茶……救饥:采籽微煮,即成米,先用冷水淘净,复以滚水汤三次,去水下锅,或作粥或作炊,饭皆可食……及采嫩叶蒸晒为茶煮饮,亦可。”可见,作茶主要还是采摘胡枝子的叶片。“随军”二字,也告诉人们,胡枝子遍地都是,随时都可取之作为茶。

胡枝子并不择地而生,纵然是石缝之中,一棵胡枝子亦可扎根、生枝,蔚然自成一道风景。它是一种很普遍的灌木,也是一种极美、极具生命力的植物,更是一种承载了文化意蕴的田野生灵。

“出言”与“出山”

□游宇明

人生在世,往往要作出许多选择,有的选择只关乎个人前程,有的选择却关乎甚广。由此想起两个人来,一个是宋代的苏轼,一个是晚清的曾国藩。他们面对人生抉择时,分别选择了“出言”和“出山”。

如果不“出言”,苏轼很可能当上宰相。他才华横溢,诗文书画兼通。北宋嘉祐年间举行殿试,宋仁宗回宫后对皇后说,我为子孙找到了两个可以做宰相的人,指的就是苏轼与其弟苏辙。

苏轼不仅聪明,还肯放下身段,专心做事,为官颇有政绩。倘若他只想光宗耀祖,获取个人利益,当王安石推行新政有人趁机作法时,他可以装聋作哑;当党卷土重来尽废新法时,他也可以不为新政的一些合理举措辩护。如此一来,他定能左右逢源、荣华富贵。但面对看不惯的事情,苏轼还是不管不顾地“出言”了。

为此,他从前程远大的京官,被贬为杭州通判、密州知州。后来,由于“乌台诗案”,又先后被贬至黄州、惠州、儋州担任小官。对此,他却毫不在意。

倘若不“出山”,曾国藩的一生也许会过得简单而舒适。他27岁被聘同进士出身,起点比苏轼低,做事的气运却比苏轼好。十年七迁,他不到38岁便成了正二品的礼部侍郎,以后的升迁空间也可以想见。

清咸丰二年,曾国藩母亲病逝,他回湖南老家丁忧,按惯例,必须守孝三年。然而一年未满,朝廷就令其在籍侍亲身份帮办团练。曾国藩是读书人,从来没参与过训练军队,平时也没读过多少兵书。何况,当时咸丰帝病急乱投医,一口气就任命了43名帮办团练大臣,曾国藩不过是其中之一,他想拒绝,很容易找出理由。然而关键时刻,曾国

藩选择了统兵作战。这并非出于什么“人生设计”,他只想着自己一个农家子弟“受恩深重”,如今朝廷有需要,理应放下个人得失。

评价一个人,最基本的维度就是担当。所谓担当,并非是对利益的精确算计,亦非最终抵达成功的彼岸,而是临事不惧、遇损不吝、得失不悔。当林觉民决定参加黄花岗起义时,他知道自己可能会牺牲,于是才写下《与妻书》,义无反顾地走向战场;当蔡元培走进京师大学堂时,他一定也考虑过自己的治校之举可能会遭遇强硬抵抗,但仍选择了执着前行……倘若没有担当,碰到事情怕这怕那,怕只能平庸度日,什么样的人生奇迹都与己无缘。

苏轼的“出言”与曾国藩的“出山”,表面看千差万别,实际上,却拥有一个共同之处,那就是“舍己”。

46年的承诺

□江舟

“坚贞先生”蔡省吾

□肖复兴

说起对于老北京民俗文化的书写,绕不过清末民初的蔡省吾先生。他著有《一岁货声》和《燕城花木志》两本书,是研究老北京胡同里的货声和养花之道的开山之作。

《一岁货声》,是对胡同里一年四季百余种货郎吆喝声的钩沉搜集。他说:“一岁之货声中,可以辨乡味,知勤苦,纪风土,存时令,自食于其力而益人于常行日用间者,固非浅鲜也。”当年,周作人曾称赞:“夜读抄《一岁货声》,深深感到北京生活的风趣。”“自有其一种丰厚的湿润的空气。”

《燕城花木志》,不仅记录花的品种,连同花木的修剪栽培的方法和注意的细节,从播种、分根、压条,到培播、嫁接、暖薰,都写到了。在此之前,还从未有人写过京城花事这样的书来。这是他不辞辛苦亲力亲为的感悟和记录。仅他所记录的蜀葵花色就有五六十种之多,均为前人所未曾写过。

蔡省吾不仅是学问之人,更是一位性格刚毅的奇人。

读《天咫偶闻》,里面有一则轶事,提到蔡省吾。说清末时有一个叫德续的镶黄旗人,“少无赖,习市井事,所居与蔡省吾邻。省吾教其于善,且授之书,遂为善事,及闻城破登城持刀作守状,遂中炮死。”德续在守城时中炮而死,发生在八国联军入侵北京之时。德续受益于蔡省吾的教诲,方能如此壮烈。同样在八国联军入侵北京的时候,蔡省吾不忍屈辱,曾拔剑自刎,后被救活,表现的是和德续一样强烈的民族气节。

民国时期,张江裁先生主持印制蔡省吾著作的时候,在蔡省吾线描绣像后题词赞曰:静如水,动若云行;岸然道貌,浑穆心灵;克矜水物,克谨视听;高山仰止,坚贞先生。

想蔡省吾是当得起“坚贞先生”这样的称号的。



坚贞先生(漫画) 喻萍/作

提质提效 做衡水贴心“用电管家”

深州供电:优化服务管控模式 助力企业开工生产
随着节后企业陆续开工生产,国网深州市供电公司按照“一企一策”原则,以客户需求为导向,结合企业开工生产实际情况,对重要企业客户的用电设备逐一进行“体检”,对存在的用电安全隐患提出整改措施,为企业生产用电提供有力保障。
国网深州市供电公司针对企业用电需求,将服务前置到招商选资环节,把电网建设提前规划,提前将电源预留好,让企业拿地后即可开工建设,实现“电等企业”。“电等企业”服务为项目快落地、快推进提供了硬支撑。同时,该公司还通过开展“三超前”“问需于企大走访、助企纾困解难题”“电力+金融”等服务举措,持续优化营商环境,推动企业降本增效,全力服务经济社会持续健康发展。(付英、乔浩)

阜城供电:把好物资入网质量关
国网阜城县供电公司秉承物资“质量第一”的理念,深入贯彻落实国家电网公司关于加强电网物资质量的有关规定,抓严、抓细、抓实做好各类物资的质量管控。该公司通过多渠道、多措施完成产品质量监督,密切跟踪物资到货情况,优化抽检时序,严格执行集中抽

检和自行抽检计划。
该公司针对主要设备和材料,积极组织项目管理部门、物资管理部门和施工单位等进行现场检查,发现问题及时督促整改,将质量问题解决在设备投运前。同时,对不合格产品及及时反馈到上级物资部门和供应商,通过采取退货、换货、终止合同及上报不良供应商等手段,督促供应商不断提高产品质量,持续推动采购物料“优中选优”,把好物资入网第一关口,为推动电网高质量发展提供基础保障。(焦崇刚)

故城供电:今年春季首个配电网工程开工
近日,国网故城县供电公司2023年春季首个配电网工程作业现场——10千伏庙东5615线路万庄村配变改造工程正式开工,标志着该公司2023年配电网工程进入了全面开工建设。作业现场召开了开工启动现场观摩会,该公司各生产单位共计30余人进行现场观摩。
为确保开工现场顺利进行,该公司严格落实《配电网工程标准化作业指导意见》工作要求,提前完成施工单位、施工人员“双准入”及持证情况审查,开展施工人员安全准入考试、理论考试和技能实操考

试。同时,该公司对本次作业施工设备材料提前进行工厂化预制车间装配加工,对台架、绝缘设备、导线等设备提前预装,大幅减少高空作业时间,提高了工作效率和标准化作业水平,为扎实推进配网施工“百强”创建奠定基础。(张一鸣、赵志军)

安平供电:用电检查进校园 全力护航开学季
为切实保障学校安全用电,国网安平县供电公司靠前服务,抢抓开学前先机,发起专项“育苗行动”,对辖区内学校用电情况进行“地毯式”排查,多措并举做好开学前期准备工作,全力护航开学季。
该公司工作人员详细了解了学校用电需求和用电设备运行情况,重点对学校教室、微机室等场所的用电设施及变压器、配电室、配电线路进行逐一排查。同时,工作人员还在学校走廊、宣传栏等醒目位置张贴《安全用电宣传画》《安全用电常识》等宣传内容,让师生在开学后能及时地阅读到安全用电知识。下一步,国网安平县供电公司将深入各中小学组织开展安全用电知识进校园等活动,进一步增强学校师生安全用电意识,营造良好的校园安全用电环境。(张莲、马晓宇)

武强供电:安全用电进校园
2月6日,国网武强县供电公司青年志愿者来到武强实验学校,为新学期报到的学生讲授安全用电常识。当日,该公司青年志愿者深入全县8所学校,发放宣传手册5000余份。(苏原)

永年供电:搭建安全用电“连心桥”
春节过后,国网永年供电公司结合外地务工人员用电需求,组织各供电所党员服务队走村串巷,利用微信群发公告等多种形式开展安全用电宣传月活动。(王玉军、鹿伟伟)

宣化供电:助力黄瓜种植户增产增收
近日,国网宣化县供电公司青年志愿服务队来到辖区黄瓜种植大棚,详细了解客户节后用电需求。队员们帮助检查棚内用电设备,全面消除各类安全隐患,助力种植户增产增收。(代莹莹)

青县供电:“网上国网”办电更便捷
国网青县供电公司通过台区经理微信群发布公告、地推等方式,积极开展“网上国网”App线上、线下推广活动。全年累计线上办电业务达3500余次,线上业务处理满意率100%。(刘强)

博野供电:打造高素质青年队伍
为全面加强青年员工思想素质与工作能力建设,2月9日,国网博野县供电公司组织开展党的二十大精神青年培训,共有来自该公司各部门青年员工30余人参加培训。(湛淑娜)

阜平供电:上门服务保供电
近日,国网阜平县供电公司党员服务

塑造窗口服务品牌
队主动上门,现场了解企业节后生产计划及用电需求,做好节后复工复产指导,保障企业用电设备安全可靠运行。(靳珊珊)

康保供电:圆满完成各项保电任务
2月1日,河北省第四届冰雪运动会短道速滑比赛顺利落幕;同日,康保县第十七届人民代表大会第三次会议如期召开。康保县供电公司周密部署,圆满完成各项保电任务。(甄珍)

鹿泉供电:节后助企复工复产
为服务企业节后复工复产,国网鹿泉区供电公司调控分中心细化各项保电措施,科学合理安排电网运行方式,加强电网调度运行分析和负荷预测,力保电网设备安全稳定运行。(王馨)

武强供电:加强巡视保电网安全可靠
随着气温逐渐回暖,电网运行环境发生变化。2月8日,国网武强县供电公司运维人员对辖区线路开展巡视,确保设备“零缺陷、零隐患”安全运行,保障客户用电安全可靠。(苏原)

鸡泽供电:优化营商环境助力企业发展
国网鸡泽县供电公司制定“一企一策”多元化供电服务方案,为100余家重点企业提供技术支持,制定隐患排查计划,推广“电e金服”平台缴纳电费,帮助企业缓解资金难。(张文博)

永年供电:上门巡检助力光伏发电
近日,国网永年区供电公司为保障辖区光伏用户安全可靠用电,开展“优质服务·助力光伏”活动。该公司组织各供电所,对辖区内光伏用户设备开展为期3天的安全隐患排查。(李鑫、曹艳)

临西供电:助力轴承产业高质量发展
日前,国网临西县供电公司在辖区轴承企业开展“千企万户大走访”活动。该公司帮助企业排查整改用电隐患,详细了解用电需求,提供定制化用电指导,全面助力轴承产业发展。(代莹莹)

黄骅供电:服务智慧水产养殖业提质效
近年来,国网黄骅市供电公司对接黄骅渔区大中型海水育苗养殖企业108家。该公司根据供电服务“网格化”开展“一对一”服务,着力提质增效,助力养殖业增产增收。(王朝峰、冯梅)

青县供电:开展保电特巡
国网青县供电公司把“党建引领+”工程与生产业务工作深度融合,2月14日,该公司开展“奋进新时代 领航新征程”主题党日,组织大运河共产党党员服务队进行保电特巡。(刘强)

武强供电:助力企业复工复产
为助力辖区企业顺利复工复产,春节过后,国网武强县供电公司组织技术力量上门走访重点企业。主动了解客户用电需求,细心解答用电咨询,并协助客户检查安全用电。(耿宁)