

推动网络微短剧规范化精品化发展

□胡祥

网络微短剧是网络视听行业的重要组成部分,经过近年来的探索与实践,整个行业已经形成基本共识,即要想实现健康长远发展,必须走规范化、精品化之路,而绝不能任由其“野蛮生长”。

近年来,网络微短剧凭借其体量轻、节奏快、时长短的特点,受到观众喜爱,呈现爆发式增长态势,并成为行业热议话题。从行业的发展历史来看,网络微短剧是网络视听政策、技术、市场、艺术多力量推动的产物,是典型的新形态、新业态,它有着互联网传播的天然基因,也延续了长视频创作的艺术审美特点,更重要的是越来越显示出其自身独有的优势。我们在看到其对增强行业发展动能、创造行业新赛道的突出贡献的同时,还要关注网络微短剧创作与传播上的一些问题,引导其持续健康发展。

业界一般将2020年称为“网络微短剧元年”,国家广电总局出台《关于网络视听剧中微短剧内容审核有关问题的通知》,在重点网络视听剧备案中新增“网络微短剧”类别,推动网络微短剧逐步走向规范化、精品化。数据显示,仅2022年上半年,取得备案

号的网络微短剧就高达2859部,机构制作网络微短剧数量同比实现超500%的增长。截至2022年10月,各平台已发布各类网络微短剧超过104万个,累计播放量超过2987亿次。

随着网络微短剧市场快速发展,早期粗糙的制作水平和艺术质量已经无法满足观众需求,一些力量薄弱的“小作坊式”创作团队被淘汰,一些长剧集制作公司、院线电影公司、网络电影公司、MCN机构等团队纷纷涌入网络微短剧赛道,其中既有华策、柠萌、长信、灵河、开心麻花这样的传统影视和经纪公司,也有阅文、米读、凤凰联动、中文在线这样的网文平台,还有一批原本做甜宠剧的公司,也加入了网络微短剧队伍,极大提升了网络微短剧的质量。在网络微短剧创作水平不断提升的同时,其题材也更加丰富多元,特别是2022年以来,融入了医疗、律政、传统文化、时代旋律等元素。在内容付费层面,网络微短剧主要采取流量分账与点播付费形式。2021年,网络微短剧分账票房最高的剧集《大唐小吃货》,还只有1000多万元,而腾讯视频2022年数据显示,短剧《拜托了!别宠我》三季上线,最终斩获3249万元,刷新网络微短剧分账票房纪录。

总的来看,在网络视听行业商业模式遇到瓶颈、亟须寻求新的业务增长点的当下,网络微短剧成本低、周期短的优势更加凸显,吸引大量人才涌入,并为行业输送了一批优秀导演、编剧、演员等新鲜血液。网络微短剧创作规模和播放量的持续扩大和提

升,说明其在满足人民精神文化需求、推动行业发展方面具有积极意义。

但是,也应该看到,网络微短剧因其自身发展规律,成为网络视听创作新风口,在创作与传播上确实还存在鱼龙混杂、泥沙俱下的情况,影响了行业的整体发展。首先,部分网络微短剧在价值导向上存在偏差,“豪门落难、底层逆袭、穿越重生、一雪前耻”的元素充斥其中,这与“幸福是奋斗出来的”等主流精神价值不符,且不少机构并没有网络视听制作传播相关资质。其次,格调不够高。近年来,网络视听行业呈现精品化态势,逐渐摆脱早期“低俗粗陋”的刻板印象,做到既有“意思”也有“意义”。但是部分网络微短剧追求“流量至上”,存在格调不高的情况,比如有的刻意放大家庭矛盾,有违传统美德。正因如此,网络微短剧有时也被批评为“电子榨菜”“文化快餐”。再次,题材和创作视野偏狭。客观地说,虽然网络微短剧正在走向规范化、精品化,但题材偏狭现象依然突出,爱情类题材占据绝对优势,而讴歌新时代、聚焦普通劳动者生产生活的较少。此外,与长视频相比,有的网络微短剧创作缺乏生活质感和人间烟火气,从中很难看到普通老百姓的真实生活。还有的制作较为粗糙,因为制作成本少、周期短等原因,演员、场景、服化道等都显得比较业余,达不到影视艺术创作播出的水准。这些作品的出现,无疑影响了观众对网络微短剧的印象。

网络微短剧是网络视听行业的重要组成部分,经过近年来的探索与实践,整个行业

已经形成基本共识,即要想实现健康长远发展,必须走规范化、精品化之路,而绝不能任由其“野蛮生长”。

那么,如何走好网络微短剧规范化、精品化之路?一是各视频平台要把好网络微短剧的内容形态和新兴内容形态同一尺度、同一标准的管理机制,实现对视听内容领域的全方位、全流程、系统性引导与管理。二是建立精品推优扶持机制,弘扬主旋律,加强对精品创作的扶持力度,让优秀作品占领主阵地。当前,部分电视台将传统栏目衍生为网络微短剧,以公信力实现传播影响力和竞争力的提升,让网络微短剧成为政府部门高效传播民生政策、传播正能量的新形式,这些经验值得推广。

可喜的是,近期微信、抖音、快手等平台针对网络微短剧创作传播问题,主动作为,制定了相关的平台规则,强化价值导向,打击不良内容和账号,规范传播秩序,取得了良好反响。这也说明,行业从业者只要遵循“正能量是总要求、管得住是硬道理、用得好是真本事”的原则,坚持依法管理,多措并举,形成合力,定能共同推动网络微短剧向高质量发展。

家国情怀中的人生抉择

——读梁晓声《父父子子》



□胡胜盼

2022年,梁晓声的长篇小说《父父子子》出版,面对读者,他曾表示自己的“梁记面书店”要开张了。而其最新长篇小说《父父子子》(中信出版社2022年12月出版),有可能是梁晓声长篇小说的压轴之作了。“我这一个中国作家,老了老了,却终于也为表达由衷的敬意创作了一部小说,实在是我该做的事,也实在是一种光荣!名下有此书,身为中国作家,又去一憾也!”梁晓声的话,足见《父父子子》在他心中的分量。

《父父子子》为铁血儿女列传,饱含敬意。小说以东北高氏家族几代人的命运,串联起20世纪30年代至80年代五十年间中国的社会历史发展进程,并创造性地将视野扩展至海外华人及世界局势,于一个个坚忍勇毅的人物中窥见时代历史的变迁。《父父子子》的推介语中,称赞该小说是一部“五十年中华民族奋斗史”,与《人世间》“五十年中国百姓生活史”,共现百年中国的波澜壮阔。其实,简而言之,梁晓声想表达的依然是一种家国情怀里的人生选择。“中国之近代的史,不唯苦难,不唯悲情,亦有大气节大义勇在焉。一批批热血男儿,坚毅女子,乃是真真正正的脊梁。我们和她们,当年为救亡图存,振兴中国,肝脑涂地终不悔的初心,与日月同光,共山河永在。”书中人物鲜活可感,有共产主义战士、红色资本家,也有海外华人、二战英烈……国仇家恨穿插爱的温情,无意探讨人性,却超越了人性。

梁晓声是哈尔滨人,《父父子子》的出版,实际上也了却了梁晓声的一桩夙愿。他几次回家乡,都表示要写哈尔滨的百年历史。为此,他查阅了大量的历史资料,直到时机成熟才动笔。《父父子子》不吝笔墨地描绘了东北沦陷前异彩纷呈的“东方巴黎”和之后凄若寒蝉的“人间地狱”。笔下有真情,胸中有敬意。小说中流淌着游子们对家乡的眷恋和情思。游子的队伍里,有小说中人,也有写小说的人。

《父父子子》以“父”与“子”牵连起个人与家国一起成长的故事。小说中有多对父子关系——高鹏举与父亲、高鹏举与儿子、高鹏举妻弟与岳父、高鹏举的司机孙师傅与孙师傅的儿子……“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”,1935年冬,在积贫积弱、大厦将倾的旧中国,在日军铁蹄下,一个留美归国、喜欢萨克斯的富家少爷高鹏举,在人生的十字路口做出了重大抉择。高鹏举的妻弟、纽约唐人街帅气青年赵世杰,本来有机会站在百老汇的聚光灯下享受鲜花和掌声,却毅然选择加入飞虎队,奔赴惨烈的远东战场。高鹏举的儿子高坤,不想做那个被保护的人,选择为了保护他人而走进硝烟和炮火,战争结束后,又因有一技之长而选择留在渺无人烟的北大荒。

在国家民族危难之时,“抉择”成为中国人精神信仰里的底色。这种底色,就是“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”的信仰传承。梁晓声说:“若纷纷从历史中走来,不知可列成多少方队?若这样的方队经过天安门广场,又该是多么令人肃然起敬的情形?继往开来的中国人若缺少了他们和她们的基因,便也只会一直悲情下去!”如果说《人世间》是从人间烟火里,写出了中国人内在最柔软的深情,那么《父父子子》就是从浩荡的历史中,写出了中国人最坚不可摧的刚毅。

《父父子子》中人间悲喜、民族大义兼而有之。小说以特别的跨国叙述视角,呈现出出国人和海外同胞异地同心的“双城记”。以哈尔滨和纽约为空间坐标,历经四代人,跨越五十年,缓缓铺陈中国历史的抗日战争、解放战争以及抗美援朝战争,纵深到新中国成立后开发建设北大荒等重大事件,打破常规的叙事角度,力求最大程度地给人以亲历者自述般的现场感。梁晓声试图以文学的形式促进海内外华人的向心力和凝聚力,实现情怀上的大团结。

其实,《父父子子》在叙事上不断切换视角,多少也有点无奈。由于常年伏案写作,梁晓声的颈椎病和腰椎病都比较严重,因此,为了尽量在不破坏情节流畅性下压缩篇幅,就不得不做一些妥协,不然铺展开来会是百万字的大长篇,这对于梁晓声来说实在力不从心。但是,特别的叙述视角也给了读者特殊的阅读体验,这又不得不说是“失之东隅,收之桑榆”了。

《父父子子》讲述的故事,何尝不是梁晓声又一次和年轻人推心置腹的坦诚对话。梁晓声对艰难人生的礼赞,实际上是对生活中真善美的礼赞,为历史作证,为善良辩护,为正义伸张,为生活承担,因此他的写作总会有一种坚不可摧的力量。

电影与现实的对话和连接

——评汪荣《当代电影专题研究》

□陈佳霖

在电影《一一》之中,导演杨德昌借由人物之口说道:“如果电影跟过生活一样,那谁还会想去看电影,过生活就好啦。”的确,究其一生,人能体验的生活和能看到的风景都是极其有限的,正因如此,电影才能成为我们延伸生命的工具。当然,关于电影和人生的话题,总有不同的导演在演绎,也总有那么多话要说,可是,“说电影”何尝不是一件难事呢?

电影作为“第七艺术”,综合了文学、美术、音乐等的长处,并以运动影像的方式建立了独特的艺术属性。法国著名导演罗伯特·布列松在一次采访中谈论了对电影的看法,在他看来,电影的核心是场面调度与镜头设计,镜头本身具有的形式,以及被摄入镜头的、在场景中自然生成的新鲜、不可预测的东西,使得电影成为独一无二的艺术,而不再是对剧场、对戏剧的复刻。

我们很容易从本能上感知到电影的美,不论如今的电影是讲述跌宕起伏的情节,还是呈现光鲜亮丽的场景,从观众视角而言,都非常容易忽略银幕背后的东西。汪荣的《当代电影专题研究》(中国戏剧出版社2022年7月出版),就是让我们跟随作者来到银幕背后,对当代电影进行细细探究,因为电影

既有鲜明的艺术特质,又有强烈的文化意味。本书以七个章节来介绍与电影相关的知识,包括电影的艺术特性、电影的叙事系统、作者电影与影像美学、类型电影与电影工业、电影的跨媒介改编、华语电影生产和文化研究理论等内容。作者让读者了解电影的叙事和视听语言,当然也把电影放在一个广泛的社会、历史与政治环境中,侧重从电影的文化属性思考电影与现实的对话和连接,开启电影文化议题的讨论。

开篇比较有意思的是,提到了电影和眼睛的密切关系。电影本身就是一种视听艺术,所以提到电影,不得不提到摄影机,这是视听艺术产生的必要物质条件,当然也可以理解为摄影机是我们与世界的中介。在这里,汪荣从三个维度来探讨电影和眼睛的关系。首先,电影中的观看是一种权力关系,法国学者雅克·拉康曾提出“凝视理论”,电影评论家劳拉·马尔维

进一步延伸出“男性凝视”一词,反映了好莱坞电影中男性对女性的控制性凝视。不过,近年来随着女性权益的进一步提升,在北京大学中文系教授戴锦华的电影课堂上,也相应出现了“女性凝视”一词,归根到底反映的是电影会一定程度体现性别角度和权力角度的让渡与变迁,而这是值得研究的议题。其次,摄影机和眼睛也有欲望的关系。电影带有窥视的机制,希区柯克就曾提出“电影的本质就是偷窥”,他的作品《后窗》就用了望远镜这个窥视的道具。最后,值得关注的还有眼睛和情感的关系,通过镜头语言来感受导演的情感。比如土耳其导演锡兰的《三只猴子》,在结尾的缓慢节奏中,好像可以看到导演的出场,他怀着一种怜悯之情观看着摄影机下的人物和世界。

此外,电影史上还产生了一批具有强烈风格和特色的作者电影,每个作者电影的导演又带有一套自我的影像美学建构。比如王



家卫的电影,呈现的便是回环往复、欲语还休的抒情特色。当然,不同地区的不同导演各具风景,也是在电影的发展中借助各种机缘际会形成的某种电影现象。而有些地区特有的风格,让电影美学别具一格,比如艺术与美感、魔幻与烟火并存的山城重庆等,这种特定地域文化的表达,也会为电影发展带来不同的叙事风景。

当然,电影不单单只是艺术,同时也有着强烈的社会关怀,我们在看电影的时候,也会发现一些人物塑造和环境语言的背后是社会面貌的再现。比如美国影片《小丑》便塑造了一个典型的“反英雄”形象,社会的极度不公平造就了小丑,而小丑的报复为美国现实中的社会情绪提供了宣泄的出口。韩国的多部社会性影片,在上映后也产生了巨大影响,比如《熔炉》震荡了整个韩国社会,在民众呼吁下,光州案件被重新审理,涉案人员被重新调查,也促使韩国政府修订相关法案,加大对残疾人和未成年人性侵害案件的惩罚力度。

总之,在本书中,汪荣试图通过七个章节的内容设置来阐述当代电影所涉及的重要话题。不过,电影终究是实践艺术,在理论的指导下,观摩电影可以更直观地让我们感受到电影的美。这场为了人类而创造的不曾存在的梦,也正在一步步往更美的方向发展着。

诗酒人生的美丽与哀愁

——彭敏《曾许人间第一流》赏析

□米丽宏

古诗词,是中华民族文化艺术宝库中的璀璨明珠,其文化理想与生命情感陶冶了一代又一代中国人。在美丽诗句的背后,有着怎样渊深海阔的“小宇宙”?现代社会的我们,如何撩开神秘面纱,去体味诗酒人生的美丽与哀愁?

《中国诗词大会》第五季总冠军彭敏所著的《曾许人间第一流》(百花文艺出版社2022年7月出版),鲜活讲述了古代诗人的生活与追求,以散文叙述、戏剧化情节和网络热梗,令人在快乐阅读之际,视野大开。

跟随作者诙谐、幽默的笔触,读者好似穿越到了李白、杜甫、苏轼等29位诗人身边,见证他们人生的起伏跌宕,体味他们的喜怒哀乐。我们发现,诗词不是高高在上的日月星辰,而是伴你左右的温暖灯光。“大诗人不用杵在神坛上,自带干冰,浑身冒仙气,他完全可以像你身边的某个同学、朋友,有血、有肉、有趣、有料,可亲、可感、可笑、可爱。”

没想到,田园诗派创始人陶渊明年少时竟是个学渣,学习一般,种地不行,懒得社交应酬,不愿为五斗米折腰,最后干脆任性地向乡下退了。既然打工艰难,那么躺平也是一种生活方式。

天才少年王维比陶渊明的运气好多了,年少时凭着才华得到岐王李范的神助和玉真公主的青睐,有了官职。不想后来因偷看皇帝专属的黄狮子舞而获罪,从云端跌至谷底,又遭遇打压,还遇上了“安史之乱”,元气大伤。

提到阮籍,便想到了竹林七贤,作为自带光环的主角,阮籍三岁随父病逝,好在父亲朋友多,他自己也争气,很快出落成一个小才华横溢的有志青年。遇到不想接的工作,他也会想办法拒绝。当司马昭准备替儿子向阮籍女儿求婚时,阮籍将迷糊用到极致,整整六十天将自己弄得醉眼朦胧、口齿不清,最后居然把这件事搪塞过去了。

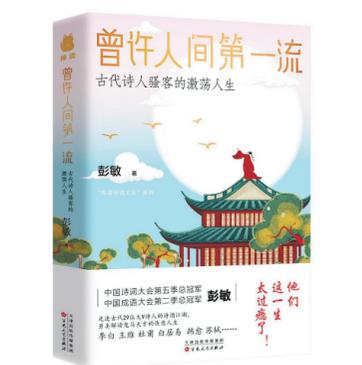
书中,彭敏将“建安七子”称为“中国文学史上响当当的男子天团”;在写陶渊明时,副标题是“像我这样优秀的人,本该灿烂过一生”;说到孟浩然,“给我三个好友,我能撬动地球”;李清照被称为“宇宙第一才女”,还用了歌词“我就是我,不一样的烟火”……

作者说,当他钻进诗人们长长短短的人生,就“仿佛漫步在彩丽宽敞的美术馆,又似乎穿梭于众树歌唱的大森林。一个个鲜活的灵魂伸出繁盛的枝条,用跌宕起伏的故事,也用字字珠玑的诗句,向我倾吐着心迹,诉说着衷肠。我有时欢欣鼓舞,有时感慨唏嘘,有时扼腕长叹,有时忧伤涕零。我

仿佛跟着他们活了好几十辈子,深深体味着人生的美丽与哀愁。”彭敏以自己的专业素质和对诗歌的热爱,在史实与妙趣中间寻到了一个微妙的平衡点,一方面于史实的层面毫不含糊,一方面在细节上尽情发挥想象,使得本书既有据可循,又生动可读。

“曾许人间第一流”,出自清代诗人吴庆坻的《题三十小像》,诗中颇有怀才不遇的牢骚苦闷。彭敏以此作为书名,是因这句诗恰如其分地概括了很多诗人怀才不遇的一生。千百年来,许多优秀诗人的名字流芳史册,在民间也是妇孺皆知,但在他们自己的时代,却是无足轻重的。无论是李白、杜甫、李商隐,还是李贺、韩愈、柳宗元,太多的诗人年少时都曾壮志凌云,要做世间第一流人物。他们登高时大呼“会当凌绝顶,一览众山小”,遭冷遇时为自己打气“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”;他们书浩浩,以天下为己任,位卑言轻却渴望“致君尧舜上,再使风俗淳”……只是命运云谲波诡,曾经的意气风发终究被揉搓得千疮百孔,而他们诗词的感染力,很多就来自这种才华无处兑现的失落与苦楚。

中国人讲究知人论世,人品和文品往往是放在一起讨论的。一个文人之所以被喜爱,一方面是他创作出了许多深入人心的经典作品,另一方面,也和他的人生经历、人



格魅力密不可分。彭敏在写作苏轼时,重点书写了他在跌宕起伏的人生中表现出来的乐观旷达,显示了坚持的可能、前行的力量。苏轼的幽默个性、吃货属性,又是那么接地气,一点也不高高在上。他所提供的人生叙事、价值理念,契合了人们的日常生活和普遍情感,所以为人所崇敬和喜爱。

是的,没有谁的人生全是春风拂面、锦绣花开,诗人有诗人的命运,普通人有普通人的快乐。拼搏向上、不断变好,才是所有人永恒不变的人生目标。