
■“我对白洋淀有敬畏之心，对
白洋淀怀着无限的爱。”

记者：《白洋淀上》共三卷本洋洋洒洒，117万
字，为读者构建起一个白洋淀上的水乡王国——
王家寨，也书写出新时代中国乡村振兴的鲜活
一页，您是从何时关注它，又是怎样谋划、组建
起如此宏大的结构？

关仁山：我关注王家寨是从2017年4月1日
雄安新区设立开始的，那时全世界的目光都移
向了美丽的白洋淀，我们的文学也要跟上。对作
家来讲，不去选择题材就会被题材所选择。这部
小说是我主动选择的题材。

构架多卷本长篇小说《白洋淀上》不是一蹴
而就的，而是随着生活积累和艺术想象的丰富，
一步一步深化的。

首先，作品要传达出时代的精神，写出新时
代的筋骨和温度。我应该对白洋淀百姓生活给
予尊重，同时我又想要一种新的结构统领这些
故事和人物——《白洋淀上》的情节发展和人物
行动安排，是旋转舞台式的结构。

白洋淀就像一个巨大的舞台。王决心、乔
麦、杨义成、王德、赵国栋等几条线索，人物不
同、反映的主题不同，保持相对的独立，又相互
关联，不断交汇融合。历史仇怨和情理，爱情与
欲望，伦理与道德，守旧与建设，都尖锐地在冲
突中“立”起来。

小说反映人的命运变化，雄安新区设立成
为人物命运改变的基本依据。几条线路上的人
物，因白洋淀这个舞台或冲突、或融合、或恋爱、
或有工作关系，疏密相间，错综复杂，用富有烟
火气的生活细节演绎出波澜壮阔的时代画卷。
这对我的创作的确是一次严峻的挑战，我把对
新生活的体察整合补充到情节中去，让小说构
架更恢宏，又具有饱满的细节。

王家寨是小说的基点，渐次延伸到白洋淀
以及北京、深圳、张家口和太行山，勾勒出一幅
全景式山乡巨变的社会风俗画卷。当初我的创
作意图是明显的：以小见大，关注社会变革中人
的命运变迁，传达我们对现实世界的忧思和对
未来生活的美好期待，书写道德文化的重建与
人的新生。

记者：白洋淀是有故事的地方。从孙犁笔下《风云初
记》，再到徐光耀的经典书写，白洋淀的故事既诗意浪漫
又风云激荡。当下，“白洋淀上”呈现出前所未有生机勃勃
的景象，《白洋淀上》既有对祖辈的仰望和继承，又有现实
的观照与融入，您如何处理历史与现实的关系？

关仁山：白洋淀是有故事的地方，她的前世
今生都蕴含着文学的意象。但是，万事开头难，
我开始写了一个三万字的提纲，提纲出来，朋友
读了不满意，我也否了这个提纲。然后就开始读
书，一边读一边走进生活，我想，生活是新鲜而
丰富的，一切都要在深入生活中破解。

机会终于来了。我到雄安新区采风，认识了
白洋淀的朋友阿民，他是基层作协主席，也是著
名诗人，他和安新县文化和旅游局局长王迦梁
带我走进了纯水村王家寨。自古王家寨人能说
会唱，我们走村串户，现场感油然而生。大清河、
萍河等九条河从这里入淀，有许多传说故事，我
听到“九朵荷花祥云”的美丽传说，忽然觉得打
开了写作的“天窗”……

浪漫的东西固然美好，但双脚还要站在大
地上，坚定现实主义创作方法。于是，生活中的
各种人物走进了我的视野，写作时，我选定了九

个人物的叙述视角，后来开了头，写了王家寨好
多风土人情——没有人物出现。我就继续寻找，
终于找到了小说的第一句话：“为了等一朵祥
云，王决心错过了最佳婚期。”有了这句，就有了
讲述白洋淀故事的意趣。因此小说的整体视角，
是以白洋淀纯水村王家寨的视角，看雄安新区
的诞生和成长，看新时代的波澜壮阔。

我越走近白洋淀百姓的生活，就越有压力：
我的写作不仅要承受得住当代读者的评论，还
要经受历史的检验。我的艺术素养能交一张合
格的答卷吗？最终，还是叶绿花香、水秀人灵的
白洋淀，给予我源源不断的灵感。水有灵魂，人
有风骨，要真正写好白洋淀，必须熟悉白洋淀悠
久历史——没有历史纵深，就写不好今天乡村
的意义，更把握不好当下城市的未来。我在雄安
新区深入采访期间，反复查阅历史资料，熟读地
方志。

我对白洋淀有敬畏之心，对白洋淀怀着无
限的爱。走进白洋淀人民中间，与他们朝夕相
处，和他们一起乘船打鱼、谈话聊天，我看到白
洋淀上的乡村面临着挑战和转型。我们不能以
摧毁和掏空乡愁为代价发展城市，城市生活是
广阔而壮丽的，而农村生活也在演变，其细节耐
人寻味。这里没有虚无缥缈的行走，也没有独立
于生活之外的幻境，就白洋淀来说，如果生活是
创作的源头，小说就是入淀的河流，河水在淀口
激起了美丽浪花。我们从源头吸收营养，文学必
须与时代和人民走到一起才有生命力，文学既
要与人民同呼吸共命运，要拥抱现实，但又不能
粉饰太平和图解概念。

但离生活越近，越意味着某种不确定性、不
安全感。每个作家感受生活的方式不同，就白洋
淀而言，有些生活是过去我所熟悉的，今天又带
来一种全新的感觉。这让我的创作充满了风险
和挑战。但正因为这种挑战，创作才充满了激情
和魅力，我要将这宏阔、沸腾的建设场景和富有
烟火气息的百姓生活，上升为成熟的艺术想象。

怎样认知、概括这个新时代？怎样直面现
实、直面灵魂，把握好批判和讴歌的尺度？这些
问题都督促我们努力在新时代创作中实现艺术
创新，在新时代创作中完成主体性建构。

记者：《白洋淀上》故事生动曲折，人物繁多且
个性突出。请您谈谈在人物塑造和情节设置方面
独到的心得和秘诀？

关仁山：我在《白洋淀上》的写作没有什么
秘诀，如果有一点灵感的话，那可能是源于对新
时代的认知，源于对人物细致观察和真情投入
的创作态度。故事可以编织，作家对人民和土地
的深情不能编织。生活的真情实感，弥足珍贵。
这部小说的主要人物王决心、乔麦、王永泰和赵
国栋等性格各异。虽然，这些人物经历不同，但
他们在白洋淀上生活和工作，并不断成长。他们
身上有缺点，同时也有好多优秀的品质，他们人
生的大船从白洋淀驶来，没有停留在温馨的港
湾，而在新区建设和乡村振兴中再次扬帆起航，
驶向生活的惊涛骇浪。他们战胜了自己，超越了
平凡，赢得了辉煌，身上闪耀着理想之光。所以
我认为，讲故事是小说家的基本功，但是小说不
能仅仅停留在讲故事的层面，还要对生活做广
阔的描绘和深刻的解释，这样的故事才是有价
值的。

记者：每个时代都有自己的经典。《创业史》《山
乡巨变》《铁木前传》和《平凡的世界》都是相应时代
在农村和农民题材上的经典书写。中国特色社会主
义新时代呼唤着杰出的文学家、艺术家。您的这部
小说面向新时代，在塑造乡村新人、描绘乡村新气
象上有较大突破，这些都与您长期下基层体验生活
有关，请您谈谈关注现实对于文学写作的重要性。

关仁山：文学与现实的关系，是一个老生常
谈的问题，却常谈常新。这也是一个复杂的问
题。我们常说文学源于生活，高于生活；“源于生
活”的生活是哪一部分，怎样“高于生活”？怎样
透过现象看透生活的本质？这是涉及作家的认
知能力、文学功力和想象能力的问题。现实生活
丰富多彩，赋予了文学作品的丰富性。比如柳青
的《创业史》，梁生宝、梁三老汉等艺术形象，是
非常有意义的。我在多年农村题材的创作中，也
一直在寻找新时代的“梁生宝”。再比如路遥的

《平凡的世界》，写孙少安、孙少平的命运故事，
他们平凡的人生经历和坎坷的人生道路耐人寻
味，生活的挫折和苦难没有把他们吓倒，他们化
苦难为动力、化苦难为精神，找到自己奋斗的方
向，这样的经验里蕴藏着深刻的人生哲理。

所以说，作家随着历史的变迁，用作品对时
代发言，实现对当代生活更全面、更深刻的把
握。创作仅靠作家的想象是不够的——在复杂
多变的现实生活面前，想象力永远是渺小的；广
阔的社会由普普通通的人组成，他们的劳动、他
们的生活，平凡又伟大。

比如雄安新区，那里飞速发展，人们以不同

的形式参与进来，那里每天发生变化。近六年的
时间，我不敢说对现实把握得完全到位，因此还
需要继续深入生活、搜集素材，把雄安人民的点
点滴滴记录下来……只有真正走进生活的深
处，创作之路才能越走越宽广。

■“作家要有勇气为新时代的中
国农民画像”

记者：您是享誉国内文坛的河北文学“三驾
马车”之一，向来以“关注农村、书写农民”为己
任。从《大雪无乡》《九月还乡》到《白洋淀上》，关
注的多是农民尤其是青年人回到农村创业的故
事。回顾这么多年的农村题材创作，您觉得有什
么变化吗？当下乡村振兴的新图景，在您眼中又
呈现出哪些新特色？

关仁山：河北文学的“三驾马车”形成是上
世纪九十年代中期，我的小说从写渤海湾到冀
东平原的《大雪无乡》《九月还乡》《天高地厚》，
到今天反映冀中平原画卷的《白洋淀上》，有不
变的东西，也有变化的东西。我越是走进雄安生
活的深处，越有感触：不管城市化进程多么快，
认识中国必须认识中国的乡村社会——这考验
着一个作家的认知能力。

如何认知今天复杂的乡土中国？自然离不
开中国经验，一个好的作品要有对中国经验的
书写。有评论家说，中国经验包含这样几个维
度：一是传统性，作品应表现出具有中华民族传
统意味的文化经验；二是对本土性的具体阐释，
即地方性和地域色彩，如引入方言、民俗等；三
是具有中国美学神韵，因为传统的意蕴和神韵，
多源于我们的传统文化；四是中国在巨变中的
文化经验——这是一个新课题。

所以说，作家要清醒、冷静地面对当下现实。
世界处于大变局中，城市化进程中乡村振兴怎样
推进，现代农业朝哪里去？都是新的课题。雄安新
区与全国一样面临这些问题。作家关注和思考的，
除了农民现实物质生活、外在生存形式的变革之
外，更重要的是乡村精神文化传统与乡村传统秩
序被打破之后的迷茫，以及重建与坚守传统之间
的两难窘境——这同样也是一种巨变。

我一直认为，作家要有勇气为新时代的中国
农民画像，努力表现这一代农民独特的生活感受
和精神轨迹。我们要从司空见惯的现实生活中，发
现人性的内涵，挖掘生活的本质。以这种理念浇灌
出来的作品，才能充满诗意与温暖，才有可能创作
出中国经验与世界经验接轨的大作品。

记者：雄安新区设立六周年即将到来，这里
是全国乃至全世界瞩目的焦点。《白洋淀上》可
以说是对雄安新区火热建设的文学记录和书
写，书里有白洋淀水乡人家的历史变迁、华丽蜕
变，以及新区人民幸福生活的新画卷。请您谈谈
如何以文学的形式展现新时代的雄安风采？

关仁山：雄安新区题材比较适合写报告文
学，用小说来表达是有难度的。但我喜欢为创作
设立新的标高——深刻而广阔地再现当今社会
生活风貌，这是作家应该思考的问题。对于雄安
新区设立和乡村振兴这样的重大题材，文学特
别是小说，怎样才能艺术地表达？

刚开始，我是由于激情和冲动，想写这部作
品的，一旦触及真实的文本，我开始束手无策
了。因为离现实太近了，没有拉开时空距离和审
美距离。写一部新时代生活长卷，客观、真实地
反映社会生活全貌，这又让我感觉非常困难。在
创作之初，我简直是一筹莫展。

这部小说要在 5 年到 6 年的时间里展开故
事书写，王决心等主人公的生活发生了巨变，按
照普通农村的发展常理，这么短的时间完成人
物塑造有些紧张。但是，随着雄安新区的设立，
白洋淀一下子成为世界热点，它不再是相对封
闭的世界，这种“中国速度”使得许多事从不可
能变成了可能。

当我走进白洋淀的时候，雄安新区已设立，
后来乡村振兴也开始了。近六年里，我在新区建设
中，目睹了一座新兴城市的诞生和崛起，也见到了
各种各样的人物和事件，形形色色。温暖、美好、奋
斗和迷茫、失落的景象都是真实存在的。

贴着生活写、贴着人物写。刚开始创作的时
候，我还没有放开思路，自己给自己定下了调子。
后来，废掉了第一稿的部分文字，当我走进白洋淀
王家寨采访时，我欣喜地发现，景观和人物都渐渐
向我走来了。我只要按照人物性格，让他们在新时
代中展开命运故事、情节铺展和精神交流，白洋淀
的自然意趣和情境就会跃然纸上。白洋淀的环境
带着温暖的诗意，那里的人，也给我一种温馨的感
动。新时代的巨变必然影响世道人心，不写出人物
巨大的情感潮汐，就不可能打动读者的心。

■“我是农民的儿子，永生永世
为农民写作”

记者：提起白洋淀的文学书写，大家首先会

想起著名作家孙犁笔下的唯美浪漫的“荷花淀”，
他擅长以浓郁隽永的诗意笔触，通过细腻白描的
艺术手法描写人物和环境，给读者留下充分的想
象空间。《白洋淀上》也借用了这一手法，是在向孙
犁先生致敬吗？请谈谈前辈作家对您写作的影响。

关仁山：孙犁“荷花淀派”的文学经验，对河
北作家、全国作家都产生了深远的影响。白洋淀
这片地域有着响亮的文学标识，我要向作家孙
犁致敬，他的作品书写了白洋淀的美，极富浪漫
主义气息和乐观主义精神，语言清新、朴素、隽
永，描写逼真，心理刻画细腻，抒情意味十足。这
些在我的写作生涯中，令我受用无穷。深究这部
小说追求的风格，那就是：既具有白洋淀地域特
征的人性美、风情美，又具有雄安新区设立之
后，一种具有现代感的温暖的现实主义。我选择
的叙述语言，既要清新隽永又要壮阔厚重，是两
种风格杂糅后出现的“中间道路”。

记者：《白洋淀上》是中国作协“新时代山乡
巨变创作计划”推出的首部作品，在创新写作、
记录新时代乡村振兴等方面，您对这一计划有
哪些感触和认识？

关仁山：这部作品经过了五年创作，数易其
稿。去年五月，《白洋淀上》列入中国作协启动的

“新时代山乡巨变创作计划”，并成为该计划推
出的首部作品。对此，我很荣幸，同时也很有压
力。我有一种感觉，这不仅仅是一个创作计划，
同时也将推动现实主义乡土文学美学原则的崛
起。去年夏天，作家出版社召集在北京的著名编
辑、评论家为我的这部作品召开了专家论证会，
与会专家提出了很好的意见和建议，促使我进
行了近半年的修改，直至拿出第四稿。这一稿删
减了六十万字，增补了三十万字。艰巨的修改和
创作过程，令我重新焕发了创作激情。好作品是
改出来的，作家应该有接受批评的胸襟。

特别是从美学角度而言，让我有意识地追
求艺术创新，以大美白洋淀为底色，学习借鉴荷
花淀派的艺术特色，增强作品感染力。在创作修
改中，我对主要人物的塑造和精神高度的提炼，
下了更多功夫，语言上也有所突破，注意从白洋
淀方言土语和百姓口语中提炼属于新时代的好
句子。我希望自己的作品令读者产生美妙情思，
如同精神旅途中的一碗甘露。

记者：您写的《白洋淀上前传》已经完成，作
为《白洋淀上》的姊妹篇，二者风格有何差异？又
有怎样的关联和渊源？

关仁山：你说到了《白洋淀上前传》（以下简
称“前传”），此书32万字，独立于《白洋淀上》之
外，已经由花山文艺出版社出版。前传在武汉的

《芳草》杂志已发表，可以说是三卷本《白洋淀
上》的精神底色和磁场。两部小说的人物都是有
家族传承的，特别是百岁老人铃铛奶奶。如果说
到风格差异，前传采用了铃铛奶奶的第一人称
叙事视角，后三卷则是冷静的现实主义叙事，用
的是全知全能的视角。前传语言风格颇具浪漫
主义色彩和抒情意味，历史的斗争故事比现实
部分更曲折、更传奇。

记者：听说您又要投入到对滹沱河畔古城
正定的书写了，请您谈谈燕赵大地新时代的火
热生活实践和厚重的历史文化，是如何滋养您
的文学创作的？

关仁山：最近，我又接到一个新任务，就是
书写滹沱河畔正定古城的百年生活变迁史，暂
时定名《太阳照在滹沱河上》。

燕赵大地历史悠久，给我的文学提供了源
源不断的滋养。滹沱河流过西柏坡，带着红色
文化流经古城正定。正定是一方神奇的土地，
我到过塔元庄，那里不仅历史悠久，而且还有
小麦文化的积淀，书写空间很大，我很快在这
里找到了艺术感觉，正打算整装出发。作家的
劳动是平凡的劳动，与农民种地打粮相比没有
什么更高明之处，借用前辈画家铁扬老师的话

“艺术家都是劳动者”，其实，作家也是一个普
通的劳动者，永远不能丢掉劳动者的本色。我
是农民的儿子，永生永世为农民写作——这是
我一生朴素的理想。
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日前，河北省作协主席、著名作家
关仁山的长篇小说《白洋淀上》，在雄
安新区和北京分别召开了新书发布会
和研讨会，引发广大读者和社会各界
广泛关注。

《白洋淀上》是一部与时代同行的
现实主义力作，是坚持以人民为中心创
作导向的生动实践。该作品以白洋淀
王家寨几代村民为书写对象，百科全书
式地呈现了白洋淀地区的风土人情，展
现了风云际会、时代变迁的重大主题，
塑造了新的文学典型形象和新的文学
地标。《白洋淀上》既是现实主义文学作
品，同时也洋溢着理想主义、浪漫主义
气息，文化韵味浓厚，地域特色鲜明，开
创了现实主义文学的新境界。

在即将迎来雄安新区设立六周年
之际，本报记者对话作家关仁山，同他
一起回顾创作历程、探析小说特色，并
聆听他笔下白洋淀这个大舞台上，已
经奏响的雄壮而激越的新时代交响。

——编者

电邮电邮：：tt3636@tom.com@tom.com

hbrbwhzk@hbrbwhzk@163163.com.com

关仁山
河北日报记者

耿 辉摄
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