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□刘玉凯

保定学院文学院副教授苏虹
是讲现当代文学课的老师，她一
边上课一边搞研究，几年来下了
很大功夫，取得了优异成果。从
收集相关资料、阅读文学史料，到
调查访谈，并不断将研究成果发
表于报纸杂志，终于有了《谈歌
论》（河北教育出版社2022年4月
出版）。

大约20多年前，河北出现了
何申、谈歌、关仁山三位现实主义
作家，被学界称为“三驾马车”。他
们与湖北作家刘醒龙等人的作品
带来了“现实主义冲击波”，为人
瞩目。何申、谈歌、关仁山曾到河
北大学作过报告，他们三人坐在
主席台上，妙语连珠，令人记忆
犹新。

后来与谈歌聊过几次，感觉
他正直、幽默、侠气。读谈歌的书，
总的印象是他的小说题材广泛、
气势酣畅、开合自如。谈歌是一位
对文学使命有自觉精神的作家，
懂得时代对作家的要求，他的人
生经历、读书修养、丰富阅历、刻
苦精神，也具备了回应时代要求
的能力。他不会精雕细刻，也没有
缠绵悱恻，但是有自己的长处和
独到的笔法。他眼光敏锐，直面现
实，不回避社会问题，这是新时期
作家成功的关键。

谈歌的《大厂》《大厂续篇》
等小说，集中表现了改革开放初
期经济生活的重心——国企改革，敏锐地直击现实
问题，引起了社会的共鸣。他既紧扣了当时的时代
热点，也关注了超越时代的、具有普遍意义的命题，
题材贴近现实生活，政治经济、历史人文、社会人
生、凡人俗事、野人侠客都能来到他的笔下，文体自
由，因时因事而自由发挥，长篇、短篇、微小说、笔
记、杂谈，全面开花。谈歌曾几十年保持高效创作，
著作不断。其文学手段丰富多彩，文学样式琳琅满
目，长篇短篇中篇皆有佳作。近些年，随着谈歌作品
被选入语文教材和高考试题，其关注度更高。凡此
种种，在《谈歌论》当中都有充分的论述。该书告诉
我们一个更加全面的谈歌，他的文学世界是“一块
值得被深挖的文化沃土”。

谈歌小说的风格是思想开放、纵横驰骋。他的作
品具有浪漫性，也有现实性。生活在冀中的谈歌，受古
风的感染较深，感受了“燕赵多慷慨悲歌之士”的风
气。谈歌使用传统题材的作品有象征意义，如《绝士》

《票儿》《白玉堂》系列，似乎在弘扬一种民族精神，或
者叫燕赵风骨。谈歌说：也应该包括抗战英烈。这是应
该进一步研究的。

《谈歌论》的作者是一位青年学者，她的学术积
累扎实，有一定的学术训练。她对当代文学，特别是
作家谈歌有持续的关注，有多年研究心得，已经撰写
了大大小小十余篇关于谈歌的论文，还完成了两个
关于谈歌研究的省级课题。可见作者对谈歌的文学
创作相当熟悉，有一定的研究基础。因此，才能够在

《谈歌论》中对谈歌的生平经历及创作进行全面系统
的梳理和研究。

《谈歌论》首次给读者展示了谈歌完整的创作历
程，全方位展示了谈歌的人格特点与丰富的文学世
界。其时间跨度长达40多年，从20世纪70年代末的
谈歌早期创作，一直到21世纪初；其研究内容丰富，
除了全面展示谈歌各种各样的小说创作，还涉及谈
歌的诗歌、话剧和书画等作品；其论述深刻到位，在
对谈歌小说进行分类研究的基础上，有对单个作品
的专题研究，也有对某一类作品的综合概述，还有很
多精彩的个人见解。该书点面结合，是很值得一读的
文学评论著作。

《谈歌论》体例严谨规范，每一章都有综合概述，
然后在各节中再对重点篇目进行专题分析，整体上
做到点面结合，各章节匀称得当。可以让读者带着问
题意识去研究和阅读，激发读者兴趣，从而理解文学
的本质应该是什么。

《谈歌论》还为谈歌研究提供了新的史料和重要
的文本证据。比如，关于“三驾马车”命名由来的资料
梳理及《大厂》发表后的“曲折”经历，关于《天下荒
年》的时代意义，尤其是对谈歌早期创作深入挖掘，
首次论述了《欢迎检查团》《拜年》等重要作品，具有
一定的史料价值，为之后谈歌研究领域提供了重要
资料。谈歌是粗中有细的作家，他创作的精神是有节
制的，如引起人们特别关注的《天下荒年》。谈歌是过
来人，当然可以写得更深刻。《谈歌论》的作者对此有
意悬搁，也是必要的。

钱理群先生讲，当代人要沉到古代、沉到民间、
沉到历史最深处、沉到时代最深处、沉到社会和生
命的最深处，这样才能成为鲁迅的知音，也才能真
正了解中国。谈歌就是这样一位沉潜到社会、民间、
文化最深处，穿梭于历史与当代的作家。好的作品
像一个聚光灯，能吸引人、引领人，并刺激人去联
想、去发现。谈歌的作品，引领我们更好地建立自己
的文化自信，不仅是对保定、河北的地域文化自信，
更是对中国几千年优秀传统文化的自信。而《谈歌
论》集中展示了多盏聚光灯，让我们从不同方面不
同角度充分感受了聚光璀璨，深刻理解了其文学世
界中所表现的人文关怀和文化自信。

□周 萍

衢州，位于浙江西部钱塘江上
游，地处浙、闽、赣、皖四省交界处。儒
家、吴越、客家、八闽诸多文化在此相
融共生。从难认的“衢”字到鲜辣的

“三头一掌”，从“南孔圣地”到“有礼
衢州”，衢州都有说不尽的有意思的
事。许彤的《衢州有意思》（浙江工商
大学出版社 2021 年 6 月出版）以“段
子体”的文字形式和接地气的语言风
格，生动鲜活地展示了衢州的风土人
情、历史文化和人文性格。

衢州的代表之一，为什么是钱江
源的水？作者写道：“都说不上莲花
尖，等于没到钱江源……从这片小小
的高山湿地流出的小眼泉水，孕育了
闻名于世的钱塘江。一路上，得汇集

多少江河溪流，才能最终汇成波澜壮
阔的钱塘江、波涛撼天的钱江潮？”众
所周知，衢江是衢州人的母亲河，是
钱塘江最大的支流。

从书中还能找到多少关于水的
故事呢？“生为盈川令，死为城隍
神。”公元692年，“初唐四杰”之一的
诗人杨炯奉诏入衢，选授盈川令。次
年，盈川大旱，民不聊生。杨炯心忧
如焚，祈雨无果，竟跳入盈川潭，以
身殉职。次日，暴雨倾盆，良田稻禾
复苏。百姓并不懂“初唐四杰”，但他
们热爱、崇敬、缅怀杨炯，“杨炯出
巡”祭祀活动延续 1000多年，已成为
浙江省级非物质文化遗产代表性项
目。这一传说，说明在衢州这片辽阔
的土地上，充沛的水力资源并没有
均匀分布，所以才会造成时而大旱、

时而大涝。
作者用一个个“段子”通俗易

懂地讲述着衢州水利的发展成就：
浙江有史以来第一座中型水力发
电站——黄坛口水电站，中国最高
的支墩坝——湖南镇坝，长江以南规
模最大的引水项目——乌溪江引水
工程，跻身世界灌溉工程遗产名录的
衢州龙游姜席堰……

美不过衢州的景，绿不过衢州的
山，甜不过衢州的水。衢州的水真是
清甜可口。犹记得20年前，在天脊龙
门，音乐家吕远倒掉瓶中的矿泉水，
俯身去接清凉晶莹的山泉，感叹“我
从未喝过这么好的水”；开化一游子
70 多年未回故土，亲友送了许多礼
物，他都不要，只要一桶家乡水。

“一江清水送下游”。水，给衢州

人民带来了幸福感，更让衢州人以水
为傲。在书中，我们读到了衢州如何
交出优秀答卷的一个个“段子”：七夺

“大禹鼎”，五水共治，河长制，开化一
棵“拜年树”种了 40 年，开化乡野间
刻有“封山、禁渔、禁采矿”的石碑，严
格的村规民约……

在书中，我们读到了 50 岁养猪
大叔成为撒网模特的故事。喝着乌
溪江水长大的余建青，以前是养猪
倌，转型开了农家乐，又学会了撒
渔网，成了乌溪江上的撒网模特。
现在，他做模特年收入三四万元，
加上经营农家乐，年收入 20 万元左
右。游客说：“他撒网的镜头，唤起
了我们童年的回忆，很温暖，很有
诗意。”

如今，“衢州有礼”号游轮从杭州

滨江码头起航驶向衢州，“一艘游轮
到衢州”梦想成真；如今，徜徉在常山
江“宋诗之河”，每隔十余步就能邂
逅一块诗碑，从中可以读到陆游、辛
弃疾、杨万里等宋代诗人留下的作
品……水，已经成为这座千年古城
的灵魂。

一个个有意思的“段子”，宛如一
颗颗美丽的珍珠，闪耀着衢州的“诗
和远方”。不信，你就打开《衢州有意
思》看看吧。

□翟晓菲

乔叶的《宝水》（北京十月文艺出
版社 2022 年 11 月出版）是一部书写
新时代山乡巨变的长篇力作。小说以
温软朴素的笔调，透过归乡者的目光
和思考，娓娓道出新时代乡村建设的
生动图景，展现了豫北山村四时旖旎
多彩的繁博风物，以鲜活琐碎的家
常，彰显出当代乡土中国人情事理的
恒常与新变。

小说中的宝水是由传统乡村转
变为文旅小镇的典型样态，因多元力
量的参与和支持，重新焕发出生机和
活力。小说主人公地青萍在福田庄度
过童年，人到中年被失眠症困扰，于
是来到宝水村休养身体并帮朋友经
营民宿。在对福田庄昔日追溯和对宝
水村乡村建设的深度参与中，见证了
新时代背景下乡村的变化。乡土中国
在看似平淡而重复的四时轮转里，蕴
藏着繁茂多姿的故事和生生不息的
力量。

小说在春夏秋冬的四时节序中
娓娓叙说当下寻常的乡村生活。作者
不仅描绘了山村四季景物的缤纷绚
烂，还细腻书写了节气背后对应的极
具乡土气息的风俗文化。从正月到腊
月，四时节气不仅是时间符号，更与
习俗文化相融合，氤氲出宝水村的人
文地理环境。村民按照自然规律从容
地过着恬静的日子，一些古老习俗亦
得以保存并见证恒常。如九奶的葬
礼，因是喜丧，可以不那么悲伤。深山
小村呈现出鲜活生动的民间生活本
相，弥漫着散淡朴素的乡土气息。

随着文旅产业的发展，宝水村正
经历着传统生活方式的嬗变。从交通
保障、垃圾转运、网络宣传等管理运
营，到建村史馆等乡村文化构建，真
实生动地呈现了宝水村鲜活丰饶的
生活景象。这些点滴细微的变化，夹
杂在无数的“极小事”和“扯云话”中，
在传统日常里逐渐融入现代生活秩
序。村民的生活不再按照传统四时节
气进行，周末、节日、假期才是村里最

热闹的时候，这也让村民心生疑虑。
这种朴素的直觉让人省思，传统意义
的乡村是否会被取代甚至消逝。小说
中的乡建专家孟胡子直言，重建村民
对集体和乡村的认同，本是营造乡村
社区的题中之义。小说同样直述：“村
景再美，美的芯儿还是人。”作者透过
形态纷繁的乡村生活，以知常达变的
哲学思考，把握住了乡土恒定的内在
精神实质，呈现出乡村现实的当下性
和趋向性。

《宝水》对农村生活的真实反映，
不仅体现在对乡土风物的描述上，还
体现在再现乡土社会的人情伦理上。
年轻时守寡的奶奶能够始终保持地
家在福田庄的体面与尊严，就在于她
用智慧编织出善意互助的人缘关系
网络。“在村里各家是各家，出了这个
村就是亲的，这就是乡亲。”“遇事不
帮，咋能算是乡亲。”这种朴素厚道的
情谊，正是传统乡村能够平稳有序发
展的重要基础，也蕴含着乡土社会生
存与延续的文化根基。

小说还展现了这种乡村文化与
城市规约之间的价值冲突。因豆嫂签
完协议后又反悔，被马菲亚吐槽“没
有起码的诚信意识和契约精神”。孟
胡子却认为，农村天然属于熟人社
会，比起跟外人的短暂交易，村民更
看重亲戚乡邻间长远的契约。马菲亚
不熟悉乡村人情事理，试图用市场逻
辑处理纠纷，效果甚微。同样，肖睿作
为志愿者来到宝水村开展万物启蒙
教育，从开始阳春白雪无人理睬，到
后来结合村民利益需求因材施教，正
是得益于青萍等人“贴着风土人情来
做事”的指点。传统乡土伦理在与现
代文明碰撞时，显示出隐秘而强大的
情感和文化认同。

小说也触及当下农村存在的隐
蔽矛盾，比如留守儿童的困境等。这
些问题的探索和呈现，突出了传统乡
土价值观念的根深蒂固，也书写出时
代映照下的思想变迁。不论是秀梅组
团拍抖音，还是雪梅对绘画艺术的热
爱，虽然她们的精神世界有所寄托，

但现实生活中仍受到传统家庭权力
结构的压制。只有青蓝面对恋人的玩
笑时，直接反驳：“谁是你的人？我永
远是我自己的人。”这声呐喊，打破了
传统乡土意识里女性只能从属依附
的认知。乡村女性感受着时代精神的
脉动，开始追求更独立自主的生活
方式。

文明的进步源于人对世俗愿景
的期待与奋斗。现实中的乡土世界正
快速发展，不仅体现在村容村貌等外
在风景，也体现在乡风民俗和人情事
理中。作者以“跑村”“泡村”的耐心，
呈现出当下乡土中国的现实图景和
生活样貌，敏锐地捕捉到时代巨变中
农村面貌、农民生活和思想的新变，
展现出作家对新时代乡土世界的真
诚记录和深入思考。

生动呈现新时代乡村变革
——乔叶长篇小说《宝水》评析

闪 耀 衢 州 的“ 诗 和 远 方 ”
——《衢州有意思》读后

近年来，生态文学创作蓬勃发
展，产生了一批讲述美丽中国动人故
事的优秀作品，进一步拓展了新时代
文学的表达空间，为文学叙事提供了
重要样本，为构建新时代文学话语体
系提供了丰富资源。

生态文学是一个由来已久的文学
类型。《瓦尔登湖》《寂静的春天》《沙乡
年鉴》《夏季走过山间》等“自然美文四
部曲”，揭示了工业革命时代的生态危
机，曾引发了文学界和社会领域的广
泛关注。生态文学在中国的发展，也是
随着环境保护等重要社会议题受关注
而出现，并逐渐形成热潮。因此可以
说，与其他文学类型相比，生态文学从
其诞生起便充盈着鲜活的时代话语，
凸显出重要的现实指向意义。

对工业文明的检视与批判、反思
人类文明、推动生态文明建设、构建
生态共同体，是生态文学的重要任
务。生态文学在中国的发展有数十年
时间，它不是自然风光的赞美，不是
物我一体的感怀，也不是悠然南山的
隐逸。生态文学最为重要的特征，是
它体现出一种强烈的介入意识和生
命意识。近年来，生态文学的题材范
围不断扩大，环境保护、乡村建设、工
业发展、航天科技、生物医学等，都成
为生态文学创作的重要内容。生态文
学题材的多样性呈现，说明作家对生
态问题有了全方位、多领域的关注，
强化了生态文学的社会责任。

新时代生态文学必然立足于新
的生态文明实践。党的二十大报告指
出，“中国式现代化是人与自然和谐
共生的现代化”“尊重自然、顺应自
然、保护自然，是全面建设社会主义
现代化国家的内在要求”。这为新时
代生态文学的发展指明了方向。新时
代山乡巨变、绿水青山就是金山银山
等，为新时代生态文学写作注入了新
鲜的话语。赵德发的长篇小说《经山
海》讲述了一位乡镇基层干部的成长
历程，展现了乡村振兴和生态文明建

设主题；何建明的长篇报告文学《那
山，那水》从浙江安吉一个小山村入
手，讲述了当地人告别传统生产方
式，建设美丽家园的故事；古岳的长
篇报告文学《源启中国：三江源国家
公园诞生记》呈现了三江源国家公园
丰富的生态景观，对人与自然的和谐
关系进行了哲学思考；刘醒龙的纪实
体散文《上上长江》从“自然与历史相
和谐”入手，书写了流动着中华文化
的长江；任林举的长篇报告文学《躬
身》记录了甘肃省甘南开展“环境革
命”，自然生态和城乡面貌发生巨大
变化的蝶变过程。

生态文学因其强烈的现实介入
性，归根到底，是要提供一种理解世
界的方式，揭示人与自然共生共长的
整体生命观。阿来的长篇小说《云中
记》以地震为题材，探讨了人与自然
灾害、生与死等生存哲学；林森的长
篇小说《岛》书写了社会变化中的岛
屿故事，呈现出海岛上的“变与常”；
邱华栋的中篇小说集《唯有大海不悲
伤》通过潜水员、鳄鱼猎人和登山者
的故事，讲述人如何与自然相处；王
月鹏的散文集《海上书》以胶东半岛
为背景，在人与自然相互观照中完成
海的书写。

生态文学的主角不局限于“人”。
山川河流、飞沙走石、动物植物、草原
边地等，都成为生态文学的主角。更
为重要的是，这些主角的变化，不仅
仅是写作对象的扩大，而是讲述它们
与世界、与人类的相处之道，是一种
以人类为中心向人与自然和谐共生
的转变。王族的《荒野中的猎鹰》《村
庄里的狼》《沙漠中的骆驼》消弭了人
与动物的二元对立，以去人类中心化
的视角再次借凝视动物而反观自身，
具有叩问生命意义的价值。

新时代的生态文学突破了早期
新闻性、事件性的书写，凸显出纵深
感、历史感和人文深度，表现出宏大
的视野和深刻的内在意蕴。徐刚的报
告文学《大森林》以丰富的内容和跨
学科的知识，叙述了从史前传说到新
时代的“绿水青山就是金山银山”的
生态文明实践。张中海的长篇纪实文
学《黄河传》书写了黄河文明的萌芽、
鼎盛、衰落、复兴，是一部黄河的百科
全书。

随着生态文学创作视野的日益
广阔，生态文学批评也取得了丰硕成
果，引发了创作者和研究者的持续讨
论。如生态文学与自然文学、环境文
学的区别，生态文学的文学性和科学

性，生态文学的社会互动和伦理道德
等等。因此，推动生态文学的美学话
语体系建设正当其时。

传统文化中蕴含着丰富的生态
思想，如天人合一、万物齐一、道法自
然、和谐共生等，因而，生态文学在书
写人与自然时，也注重从传统文化中
汲取养分、获取灵感。阿来《机村史
诗》以宏大的视角构建出一幅立体式
的藏族乡村文化图景，艾平的《隐于
辽阔的时光》从广阔的时空范围诠释
了草原“天人合一”的古老智慧。可以
说，传统文化中的自然观念和生态意
识，为生态文学创作和理论批评提供
了深厚的文化根基。

近年来，生态文学创作实践和理
论批评的活跃，实际指向了一个共同
点：生态文学是一个跨学科、跨领域
的文学类型。蕾切尔·卡森和奥尔多·
利奥波德本身就是科学家，《寂静的
春天》《沙乡年鉴》凭借作者的专业性
和科学性而成为生态文学的经典。新
时代生态文学也逐渐采取创新的融
合视角和创作方法。如毛晨雨《巫术
艺术》融合了文学、电影、人类学、社
会学等学科知识和方法；徐刚《大森
林》融合了植物学、地理、历史、气象、
文学、考古等学科知识和方法；王月
鹏《海上书》以田野调查的方式对海
边渔民进行深度访谈，获取了第一手
资料；刘先平《云海探奇》等系列作品
则以科学探险方式深入自然。

生态美学话语的构建，是新时代
生态文学体系建设的理论动力。当代
中国生态美学奠基人之一曾繁仁，曾
系统阐述了“生态美学”这一崭新的
美学观念，近年来又提出独具中国特
色的“生生美学”。如今，国内外生态
学、生态美学等研究日趋繁荣。新时
代生态文学创作与批评应充分吸收
这些最新成果，进一步丰富创作实践
和理论批评，共同构建生态文学的话
语和叙事体系，不断推动生态文学的
学科体系建设。

新时代生态文学的使命与创新表达
□周根红

新时代生态文学必然

立足于新的生态文明实

践。党的二十大报告指

出，“中国式现代化是人与

自然和谐共生的现代化”

“尊重自然、顺应自然、保

护自然，是全面建设社会

主义现代化国家的内在要

求”。这为新时代生态文

学的发展指明了方向。新

时代山乡巨变、绿水青山

就是金山银山等，为新时

代生态文学写作注入了新

鲜的话语。
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