
□司敬雪

云舒是一位扎实写作、厚积薄发的作
家。小说集 《K 线人生》（中国言实出版社
2022年 3月出版） 收入了她近年创作的 《K 线
人生》《凌乱年》《朋友圈的硝烟》《亲爱的武
汉》 等中篇小说。这些小说以都市生活为底
色，以金融界为背景，展现人们在大时代生
活中的种种境遇。

云舒沉得住气。虽然参加工作后不久就
进入河北作家班学习，但她并没有急于进行
文学创作，而是埋头于金融业务。当她开始
文学创作时，其阅历和人生体验自然而然地
转化为写作素材，让她的小说创作从一开始
就有较高水准，也让她有可能在小说创作道
路上走得更远。

云舒的小说表达了对世间本然的执着追
求，显示出一种可贵的文学品质。云舒对生
活充满敬意与浓厚兴趣，她拒绝为了一种人
为的概念去生硬地切割生活。她总是以谦卑
的态度去探寻、理解生活于其中的世间。小
说 《凌乱年》 曾获 《中国作家》 鄂尔多斯文
学奖，讲述了女行长章清溪凌乱的年关遭

遇。章清溪在单位受到
不公正待遇，与此同时
夫 妻 感 情 也 亮 起 了 红
灯。作者先不去评判谁
是谁非，而是耐心地让
人物倾诉，让读者充分
了解发生在章清溪身边
的故事，体味章清溪的
喜怒哀乐。这样的叙事
带来的不是强加的道德
批判，而是内在的自发
的精神检视。读者跟随
人物体验了一种人生困
境 ， 会 得 出 自 己 的 判
断，这是文学发生作用
的正确路径。相反，那
些外加的看似高调的批判常常是徒劳无功
的。正因为云舒坚守了现实主义的创作方
法，她的小说才避免了虚假与浮华，成为一
种有生命力、直抵人心的写作。

云舒的小说描绘了一幅多姿多彩的世间
风景图。《K 线人生》 写了一场金融兼并案。
夏阳集团老总高晓明成竹在胸志在必得，金

石集团老总石老板气冲牛斗
宁折不弯。作者并没有过多
着墨于二者具体的争斗，而
是侧重写了女行长章玉溪因
退休引发的情绪波动，以及
章 玉 溪 的 徒 弟 褚 晓 光 的 经
历。通过点点滴滴的暗示，
高晓明与石老板之间明争暗
斗的火药味破纸而出。之所
以能达到这样的效果，是因
为作者对金融界的人和事太
熟悉了，因此她笔下的细节
真实生动、有质感，塑造的
人物传神逼真、有感染力。
在情节的虚构与生活的真实
间，作者不动声色地呈现出

生活本身的悲、喜、惊、忧。
云舒的小说写出了一种心理与客观事物

之间相互缠绕的人生况味。云舒笔下的人物
大多是具有高学历的知识分子，他们一般不
存在因生存技能欠缺而导致的困境。他们受
到的物的压迫，常常来自名利，《朋友圈的硝
烟》《凌乱年》《K 线人生》 都有涉及。《青萍

之末》 中，晓萍的婆家侄子占着房子总是不
还，最要命的是妹妹炒房竟然导致晓萍住的
房子被法院查封。他们都是自己的亲戚，也
确实都有难处，能怎么办？扯不断、理还
乱。眼看房子没了，晓萍就要无家可归，她
叫天不应，叫地不灵，难过得一次次晕过
去。昏厥是痛苦、无奈、煎熬所至，说到底
也包含着一种善念与不忍。因为心底的善念
与不忍，晓萍承受了巨大的痛苦，但同时婆
家侄子和自家妹妹得以成长，最后重回她的
身边。善念与不忍既是绵柔无力的，又是充
满内在韧性的。它无力终结世间的心物缠
绕，但它可以让人在心物缠绕的生活里获得
喘息，继续坚定地走下去。

云舒的小说也表现出一种寻求创新与突
破的努力。与平时惯用的女性视角不同，云
舒在 《羽翼》 这篇小说中尝试着采用男性视
角展开叙事，故事题材也从金融行业转换到
大学校园。这个尝试是可喜的、值得肯定
的。任何一个出色的作家，都不会满足于自
己已有的创作成绩，都会不断向未知的领域
和目标发起挑战。相信云舒能够稳步前进，
写出更多优秀作品。

网络文学闪耀中华文化之光
□桫 椤
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一幅多姿多彩的世间风景图 ——评云舒小说集《K线人生》

照单全收不如学会思考
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小小鸟从天窗飞出
——殷健灵成长小说《长大》赏析

网络文学以海量的作品、庞大的读者群
体、多样化的跨媒介传播形式和充满活力的生
态，成为推动中国当代文学“第二次起航”的
强大引擎，并以崭新的面貌和强劲的力量走向
海外，成为中华文化“走出去”的重要载体。
观察互联网技术的发展史，我国不是应用和普
及最早的地区，但是网络文学却在中华文化圈
内找到了适合生长的土壤，因此单纯用“技术
决定论”解释网络文学在中国的发展是行不通
的。究其根本，是因为其表达方式契合了中国
人的阅读和审美习惯——从根本上说，网络文
学是中华文化的产物。

与以印刷媒介为主的传统文学相比，网络
文学具有三个突出特征。一是便捷的传播和接
受形式，特别是随着移动互联网的发展，网络
文学从电脑屏幕走向智能手机、平板电脑等，
成为大众最方便获取的阅读资源和全时段在线
的精神陪伴。二是作为 IP 获得综合开发后所
形成的强大辐射力，以全媒体而不是只以文字
的形式影响社会文化生活，很多爆款影视剧、
游戏、动漫、有声书等都改编自网络小说。三
是追求故事性，能够带来“爽感”的写作方法
令读者欲罢不能，吸引力由此而生。这些特征
既契合了中国人的日常生活方式和文化消费形
式，又折射出民族文化心理结构的大众情感和

审美想象。
改革开放以来，中华民族蕴藏的无穷智

慧和创造力转换成巨大的生产力，经济迅速
发展，综合国力不断提升。在信息化浪潮
中，互联网深度改变了人们的日常生活，社
会整体发生结构性提升。人们在生产之外有
了更多闲暇时间，而生活节奏加快和压力
增大，也带来了急需缓解的焦虑情绪。因
此，大众文艺被推到文化消费的重要位置。
互联网的交互性为使用者提供了新的社交工
具，并衍生出新的生活方式。网络由此成为
新的人口聚集地，大众文艺不断向网络空间
转移，传统影视、游戏、动漫等创造出新的
形式以适应媒介转变，其中由文学的网络化
而生成的网络文学是最先出现的新变之一。

由此可见，网络文学在中国得以发展，
其根本动力是改革开放后不断提升的科技水
平和综合国力，以及日渐活跃的社会生活。
不仅如此，在媒介特征之外，网络文学还延
续了其作为文化和文学的根本属性。

网络文学以长篇连载的网络小说为主，
现实、历史、都市、仙侠、玄幻等类型最受
读者欢迎。从形式上来看，网络小说与传统
通俗小说一脉相承，连载更新的发表形式类
似于明清章回小说，每一章节以大致相同的
篇幅来表现相对完整的情节和冲突。在叙事
上，面向读者营造沉浸式体验的叙说，大量
使用网络用语和日常口语的语言方式，以简
单的线索和结构围绕主角编织传奇故事等，
都与古代现场说书有相似之处。而文末的跟
帖评论、文中点评以及粉丝交流所形成的趣

缘社区等，更与说书人和听众的交流场域异
曲同工。

在题材和内容上，网络文学中的传统文
化元素更加浓郁。科幻、推理、仙侠、玄幻
等题材呈现出明显的“志怪”风格和趣味。
这类作品多从民间故事、神话传说、古代典
籍中引发故事，还有的是从社会新闻中获取
灵感。例如阿菩的 《山海经密码》、月斜影清
的 《古蜀国密码》、九鹭非香的 《驭鲛记》
等，超出日常生活逻辑的奇异性，让我们联
想到 《搜神记》 这样的“志怪”小说，是

“对超自然现象、异域风情或者奇异动植物的
记述”。历史类小说更是把中国历史文化当作
资源宝库，不断从中挖掘出宝藏。当年明月
的 《明朝那些事儿》、贾志刚的 《说春秋》 等
作品，直接对中华历史做个人化的讲述；阿
越的 《新宋》、桐华的 《步步惊心》 等，从历
史中生发故事，以艺术化的表达和强烈的文
化意识探讨历史的可能性；流潋紫的 《后
宫·甄嬛传》、猫腻的 《庆余年》 等，尽管没
有指明故事发生的具体年代，但其中的生活
环境、典章制度、器具风物等，也大多能从
中华传统中找到出处。

网络文学中的价值追求凸显着中华传统
文化精神。酒徒的 《家园》 中，李旭从运粮
的低级军官做起，历经征战成为一代名将。
作者在描写杀伐征战的同时，赋予这个人物
在 战 乱 之 中 的 悲 悯 之 心 。 阿 越 的 《新 宋》
中，石越看似世俗圆滑，实则执着倔强，心
怀大义。希行的 《君九龄》 中，女主进京建
医馆、入权门、查贪腐，一步步谋求天下太

平。她有谋略、有不屈，也有自己的小算
计，但她知道正义才是王道。在这些人物的
言行中，我们能清晰感受到传统伦理和价值
观念的力量。

如果说从历史中取材的作品直接得到了
传统文化的加持，那么现实和科幻题材作品
中的价值追求，则以与时代精神相结合的方
法，昭示了传统文化的力量。何常在的 《浩
荡》 被称为“用网文书写改革开放四十年”
之作，小说从与百姓生活息息相关的房产、
金融和互联网三个领域切入，以何潮、周安
涌和江离三个主要人物在深圳的成长轨迹和
感情经历为主线，展示改革开放中第一代深
圳人的拼搏创新和开拓精神。远瞳的 《异常
生物见闻录》 中，郝仁的团队从一颗小星球
开始，发现了地球上诸多异类生物的来源，
进而揭开了万年前一场战争的秘密。他们不
愿意看到文明的毁灭，开始想办法拯救人类
的家园。这些展现中国人守望家园，追求美
好生活的正能量作品，在“好看”的故事中
闪耀着中华文化之光。

由于与市场有着密切联系，网络文学的
产业和消费属性一直颇受重视。但是，读者
的需求仍然主要来自它的文学功能。近年
来，现实和科幻题材崛起、反映时代生活和
中华优秀传统文化的作品逐渐增多是可见的
趋势性变化，显示出网络文学正在主动担负
起应有的文化责任。在建设文化强国的新征
程中，凭借在社会生活中的较大影响力，网
络文学一定能在弘扬中华优秀传统文化、赓
续中华文脉中发挥更大的作用。

□梅子涵

《长大》（北京联合出版公
司2023年9月出版） 是一部饱
含生命体验和充沛情感的成长
小说，殷健灵用温婉细腻的文
字刻画少女微妙复杂的心理，
守护成长中的美好与善良，倾
吐青春的迷茫与悸动，道出了
成长中孩子们的心声。她把自
己的文学天分和成长中的所有
珍贵记忆，都投入了这个重要
的文学讲述中。

从上小学到考取大学，从
最纯粹的向往到天真的朦胧爱
意，她几乎不加遮掩地摊开了
成长路途上的每一片花田与
草地。

总体上说，童年的眼睛是自然主义的眼睛。
这种自然主义指的是看到什么就是什么，不求内
在的肌理。《长大》 中有不少这样的自然主义看
见，天真疑惑，不求甚解。《长大》是一只小小鸟
的歌唱，却不易看见森林里美丽形影间的生物
链、人性链。文学、戏剧乃至年轻的电影，有什
么理由存在呢？因为它们总是试图描摹生命形影
间的种种，总是宣布已经抵达的深度。文学至少
是可以提醒的，向生活打个招呼。比如 《长大》
中的小小鸟，是那么希望在家里可以和和气气、
和睦相处，不嫌弃、少指责，因为那是一个窝
啊。小小鸟是在所有翅膀之下的，所有的翅膀护
卫着它未来的飞翔。它不甚了解在天空中飞舞着
的“大翅膀们”都已经有伤、有怨气，它们体力
不支，它们需要喘口气。小小鸟张开小嘴微弱地
叫喊，如果“大翅膀们”能看见那两只圆圆的眼
睛，能听见它的呼吸，是会收缩些自己的“张

力”的。儿童文学中这样的叫
喊，是在和世界友好地打招
呼。《长大》 在打招呼，殷健
灵在天真、认真地呼喊。

殷健灵在整个的成长讲述
中，始终是一个穿着朴素少女
裙的女孩，无一丝做作。她站
在家门口，站在路两边，站在
教室里，站在操场上，站在大
人身前身后，站在内心纯净的
那个年岁中，掏尽心里的角角
落落，像是填写一份不能虚假
的精神户口。

这是一本十分文艺的少女
日记。初读文稿时，我想说：

“你删除些描写和细节吧。”但
是我忍住没说。如今再读，还

是想说：“删除一点儿吧。”但我还是不会说。因
为如果说出来，可能恰好暴露了自己的意识虚
伪、审美狭隘。因为这正是她的少女日记般叙述
的坦白和真切，为什么要上锁呢？真切没有什么
是不恰当的，删除便是破坏。不能说真便是美，
但 《长大》 里的真是美，是美的心、美的向往，
是揣着美的行走和飞翔，是长大后的人写作少女
故事的一个优美范例。

女孩子们读读，成长中的男孩子们也读读，
看看来自美好女孩的期望和失望。

就天性而言，属于害羞型的殷健灵，这一次
的长篇幅叙事，打开了天窗。小小鸟也是会飞
的，飞得细腻却不甜腻，豪迈却仍女孩气。如果
能稍微减去些文字中的哭泣和流泪，豪迈可以更
盛。但也许不能减去，因为这是真实的少女日记。

一个人的文学写作，从头到尾都能有体面的
水准，是在文学中栖身的体面。我是一直为此争
取的。殷健灵也一样。

□周慧虹

“眼前直下三千字，胸次全无一点
尘。”读好书，以书明理，以书观史，以书
鉴人，实在是人生中的一桩美事。如今，
面对世事纷扰和多样化的娱乐方式，读书
虽说越来越对人们的定力提出挑战，但不
可否认，依然有人虔诚笃定，享受阅读给
予的丰盈与快乐。书籍中的文字对一个人
的滋养，如同春日雨露润物无声。

有的人可以按照自己的兴趣爱好读
书，而有的人面对浩瀚书海不知所措，转
而依赖书单。书单仿佛是他们阅读道路上
的手杖，离开了它便不知如何迈步。笔者
朋友圈中喜欢读书的人不少，总有书友在
交流时，热衷于切磋书单。还有些书友，
每当感到阅读上的迷茫，就忙不迭发来信
息，要求笔者提供书单予以“援助”。每次
遇到这种情况，总不免慨叹。

时下，一些专家学者或者阅读机构、
文化类公众号，会时不时开出各种书单。
如“一生值得反复读的书单”“百名教授力
荐的经典图书”“阅读人数最多书单”“评
价指数最高书单”等。个人阅读是否应当
依赖书单，不能一概而论。如果你是一名
在校学生，为了夯实文化底子，提升学业
水平，抑或为了在某一研究领域有所建
树，那么，面对老师开出的专业书单，自
当一步一个脚印地深钻细研。如果你已步
入社会，阅读为了陶冶性情，充实自我，
将读书当作一种生活方式，那么，与其照
单全收，不如学会思考。

英国作家弗吉尼亚·伍尔芙曾说：“关
于读书方面，一个人能对另一个人所提出
的唯一劝告就是：不必听什么劝告，只要
遵循你自己的天性，运用你自己的理智，

作出你自己的结论，就行了。”1925 年
初，《京报副刊》举行了一次征求“青年必
读书”的活动，请各界名流开列书目，每
人推荐 10 部书。鲁迅回复说：“从来没有
留心过，所以现在说不出。”他以传授阅读
经验代替给青年人开书单。作家阿来也
说，读书讲的是缘分和私人化阅读体验，
书单没有必要。

一千个读者就有一千个哈姆雷特。阅
读是一件私人化的事情，一个人的阅读若
是由别人开具的书单所左右，难免会药不
对症，浪费了宝贵的读书时间，还可能影
响阅读兴致。何况，如果因为商业利益驱
使，使得一些书单挟带私货，变成一种宣
传手段，那么，这样的书单可能会造成读
者思想上的混乱。

其实，一个人只要真正沉浸于阅读，
就会在不知不觉中给自己开出适宜的书
单。就笔者个人而言，多年阅读，大都根
据自我的心性选择图书。常常是在阅读一
本书时，根据书中的内容循迹追踪到其他
图书。如此一来，自己总感觉有读不完的
书。多数情况下，选择的书正是契合自己
心 意 的 书 ， 阅 读 起 来 ， 带 给 人 的 总 是
美好。

关于书，俄国哲学家赫尔岑看法独
特：“书，这是这一代人对另一代人精神上
的遗言，这是将死的老人对刚刚开始生活
的青年人的忠告，这是准备去休息的哨兵
向前来代替他的岗位的哨兵的命令。”只
是，对于广大读者来说，并非每一个关于
书的“遗言”“忠告”“命令”皆须遵从。
想要找到适合自己的书单，关键还得靠自
己独立思考，结合自身的知识结构、兴趣
能力，不断扩大阅读范围，将各种知识联
系起来，搭建属于自己的知识城堡。

□郑从彦

从 古 至 今 ， 跨 文 化 互 动
对 所 有 参 与 其 中 的 人 们 产 生
的 重 大 影 响 ， 涵 盖 政 治 、 经
济 、 文 化 等 方 方 面 面 。 这 些
影 响 在 许 晖 新 著 《植 物 在 丝
绸的路上穿行》《香料在丝绸
的路上浮香》（广西师范大学
出 版 社 2023 年 3 月 出 版） 中
得 到 生 动 体 现 。 沿 着 这 两 本
书 溯 源 而 上 ， 可 以 稽 考 千 年
古 卷 ， 寻 踪 文 明 古 国 的 浮 香
迷 影 ， 抑 或 逡 巡 于 包 罗 万 象
的 “ 纸 上 植 物 园 ”， 续 写 东
西 方 文 明 你 来 我 往 的 流 彩
之诗。

《植物在丝绸的路上穿行》 选取经由陆上
丝绸之路和海上丝绸之路传入中国的十二种植
物——小麦、葡萄、石榴、曼陀罗、黄瓜、红
蓝花、枣椰树、水仙、甘蔗、淡巴菰、大蒜、
芒果，以及由中国传入西方的四种植物——
桃、杏、芍药、桑，详细解读它们的旅行足
迹、多样变迁以及在不同文化谱系中的象征
意义。

时至今日，在日常生活中，我们一直与丝
绸之路留下的“遗产”有着亲密接触，比如通
过丝绸之路传过来的一些植物。这些植物我们
司空见惯，但它们的传奇经历我们可能并不
知晓。

小麦的传播历程，神奇地体现了汉字造
字 过 程 中 对 历 史 原 貌 的 深 刻 理 解 和 忠 实 再
现。葡萄化为夜光杯中透明的液体，成为诗
人 创 作 的 灵 感 来 源 。 曼 陀 罗 被 称 为 天 上 之
花，“天花乱坠”这个词来源于一个传说：梁
武帝时云光法师讲经，感动了上天，天上的
花纷纷降落下来。奈何后来人更在意曼陀罗
花的实用功效，并给它起了一个令人心惊肉
跳的名字“蒙汗药”。黄瓜本来叫“胡瓜”，
隋炀帝无视其绿色而改其名为“黄瓜”。此
外，红蓝花书写了胭脂传奇，枣椰树以凤凰
之名复活，水仙完成了中西神话中性别的奇
妙转换，甘蔗则实现了从输入到反哺……丝
绸之路，四通八达。中国的桃子在印度被称
为“中国果”，而欧洲却称作“波斯果”。中
国的芍药传到欧洲后，继续充当爱情信物，
化为“无刺的玫瑰”。中国的桑树是一种生命
之树，由桑蚕丝制成的丝绸，后来逐渐传入
中亚、西亚及欧洲一些国家，故丝绸之路名
副其实。

《香料在丝绸的路上浮香》 选取经由陆上
丝绸之路和海上丝绸之路传入中国的十四种香
料——胡椒、丁香、安息香、乳香、沉香、郁
金香、苏合香、龙脑香、旃檀、肉豆蔻、肉
桂、合欢、没药、龙涎香，对它们进行详细解
读，同时辅以中西对照的历代名画，在兼容并
蓄中一睹香料在神话传说和历史现场倾情演出
的无穷魅力。

胡椒是“昂贵的希腊人的热情”，是一种感
官、情绪和物质的需要。丁香是世界上最早的
口香糖，同时又象征爱与保护。安息香是辟邪
之香，它的神秘疗效得到了耶律楚材的热情讴
歌。沉香在中国俗语中有“一两沉香一两金”
之说……文明就是你来我往，香料作为丝绸之
路的独特风物，扮演着不可或缺的角色。龙脑
香为唐朝人带来了南方的温暖气息，旃檀把女
人的嘴唇染成了“檀口”，给世人平添了几分
流风余韵。作为丝绸之路上的重要贸易商品，
香料的普及与传播，一方面丰富了当地的饮食
文化，另一方面也提升了人们精神生活的品
质。与此同时，香料所附带的文化，把东西方
联 结 在 一 起 ， 积 极 推 动 了 近 代 世 界 市 场 的
形成。

经由丝绸之路的播散，植物和香料折射
出人类文明的智慧之光。它们是物质的，也
是精神的；是贸易的，也是文化的。跨越千
年时光，植物在土地、民俗、古籍、诗词中
自由穿梭，纵横万里书写中西文明绚丽多彩
的 篇 章 。 徜 徉 万 里 丝 路 ， 从 张 骞 “ 凿 空 西
域”到大航海时代启幕，从古希腊神话到杜
牧名句，香料尽情地展现芳香花园里的浮香
迷影。正是万千物种的交织，造就了东西方
文明的交流互鉴之路，如今，我们仍然“在
路上”。


