□朱延嵩

当代著名诗人、翻译家余光中，将自己一生从事的诗歌、散文创作和评论、翻译，称为写作的“四度空间”。余光中的文学影响既深且远，被誉为“当代中国散文八大家”之一。

这部散文精选集《世故的尽头 天真的起点》（北京联合出版公司2019年3月出版）分为“在生命里从容漫步”“在时光中畅快漂泊”“与伟大的灵魂对话”“记忆像铁轨一样长”四辑，收录了余光中的《我的四个假想敌》《朋友四型》《听听那冷雨》《记忆像铁轨一样长》等脍炙人口的名篇佳作。通览全书能较为完整地领略到一代名家在其创作空间中的高超造诣，可谓“窥一斑而知全豹”。余光中的女儿余珊珊曾在文章中说道：“初识父亲的人，少有不惊讶的。在他浩瀚诗文中显现的灵魂，俨然是一气吞山河、声震天地的七尺之躯。及至眼前，儒雅的外表、含蓄的言行，教人难以置信这五尺刚过的身材后，翻跃着现代文学中的巨风大浪。”的确，余光中的作品，不是那种单纯的低吟浅唱自我抒怀，而是有着大的胸襟和格局，体现出峥嵘气象。

在《听听那冷雨》一文的开篇，作者便将在凄风冷雨中产生的单调感顺势延展为对历史与现实的喟叹：“雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道……”这妙喻准确、简赅、新鲜，下笔时全然不想着会开罪何人，只是让艺术把真情实感馈返给现实——它的母体。作者通过对雨的细腻感受的描写，委婉地传达出一个漂泊者浓厚的思乡之情，表现了对中华传统文化的深情依恋和赞美。大凡真爱，便不必讳言，无须粉饰，且读这一句吧：“大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。不能扑进她怀里，被她的裙边扫一扫也算是安慰孺慕之情。”这不是“箴言”，却是“真言”。

在《我的四个假想敌》一文中，作者预设了四个“假想敌”，他把接近四个宝贝女儿有可能成为未来女婿的男孩儿都称之为“敌人”。那份舐犊情深和童心未泯，让人在阅读中忍俊不禁。同样的，《书斋·书灾》一文中，他把自己获取藏书的几种途径都坦陈出来，让人看到他心无芥蒂的同时，也感受到他坦诚率真性格的可爱。

在这部散文集中，余光中带领我们一同走进“上面总是透蓝的天，下面总是炫黄的地”的西班牙，也去往安详而有条理的山国雪乡瑞士，在尺幅之间生动勾勒出这两个国家的典型风貌。而在对梵高的《向日葵》和艾略特的诗作给出专业的分析评判后，我们又会对余光中的文艺评论功底心悦诚服。余光中的叙事性散文，不但充满睿智哲理，还充满了童心童趣，体现出作家弥足珍贵的本真品质。

红尘滚滚中，宝贵的天真很可能被庸俗的世故所绞杀，使得人们的初心变得黯淡无光。在生命中从容漫步、在时光中畅快漂泊的余光中，用他的文字带领我们与伟大的灵魂对话，唤醒读者日益模糊的自我。世故终有尽头，而天真则是我们重新出发的起点。