新媒体矩阵
今日:

星空下的行者

——评侯军散文集《雪霁》

□赵宗彪

侯军是认识十二年的朋友,一个可以交心的人,但真正地认识和了解他的经历,却是读了这本散文集《雪霁》(四川人民出版社2022年2月出版)之后。在此以前,读过他的《那些小人物》《品茶悟道》《青鸟赋》《孤独的大师》等著作和书法诗词,《雪霁》是他前几本书的思想汇总,是他退休后文字作品的第一次汇集,也是最彻底的一次自我解剖。

侯军作为一个资深的媒体人、文史学者、书法家,修养深厚,为人谦逊低调。读此书,如与他在花荫下品茗聊天,轻松愉快中,既有知识上的增益,又有思想上的共鸣,还有语言艺术上的享受,许多篇什,值得反复阅读。书中有过往重要事件的深情回顾(第一辑《忆事》22篇),有多年采风留下的对中华大地的思考(第二辑《走过》33篇),还有坦露胸臆的夫子自道式的独白(第三辑《独语》26篇)。如果要作一个简化的分类,那么第一辑是作者与他人的对话,第二辑是作者与历史的对话,第三辑是作者与自己的对话。这三种对话中,贯穿始终的,是作者对这个世界的一片赤诚之心。

侯军在全国报纸副刊界久负盛名,他一直践行着“记者必须学者化”的理念,并取得了骄人的成就。《雪霁》可以说是最形象的说明书,其涉及的范围除了新闻本身的业务,还有茶文化研究、艺术、书法、宗教、民俗等诸方面,且作者对这些领域都有比较深入的研究。

《雪霁》一书中,有许多内容让我印象深刻。一是侯军的求学问道经历,他的刻苦自励、勤奋努力、博览群书,既可看作是其文化成就的前因,对于读者而言,也是最好的励志故事。侯军没有进过全日制的大学深造,他以自己的努力,以数倍于常人的学习、数以万计的藏书填补了这一空白;二是侯军的家庭氛围充满了文化气息,他的妻子、女儿,都是不爱红妆爱文化,甘愿生活清贫却愿意花更多的财力、精力去做精神上的贵族,并一直长期坚持;三是侯军的纪游文章,都有着厚重的文化内涵,不是浮光掠影的应付之作,而如高山密林之下汩汩而出的石上清泉,是他长期厚积薄发的结果。他对所探访之地写成的文章,成为当地的文化名篇。如他游历我的故乡台州后,写了《寒山洞》《花板情结》《隋寺隋梅隋塔》三篇,对当地的历史与文化,都有着自己独特的见解与感想。我相信,这样的文章,都会在当地久远地流传。

黑格尔说过,一个民族总要有一群仰望星空的人,他们才有希望。以我的理解,中国从孔子开始,从来都不缺这样的仰望者,他们或高唱赞歌,或批评现实,或呐喊“为天地立心为生民立命”。但是,最缺的却是脚踏实地的践行者。于是,我们的理想越来越豪华,现实却越来越下沉。而侯军却是一个既仰望星空、又提着一盏灯笼的夜行者。

星空固然美好,毕竟不是阳光普照,星光也常常会被乌云遮盖,而大地依然需要光明。近年来,侯军默默地写文章、办展览、做公号,不断地更换蜡烛,努力将自己的灯笼举得更高,以照亮更多的大地,也以此鼓舞着更多的同道们:一个人提一盏灯笼,不但可以照亮自己的路,更多的,则是给同道们以勇气。

一个民族的文化,本质上就是一代代的人们为了自由生活而不断努力奋斗的历史。在《史记》里,如何拯救赵氏孤儿?做忍辱负重抚养孤儿的程婴,比慷慨赴死的公孙杵臼更艰难;在当年的楚国,一心报仇雪恨的名将伍子胥,与沉江自尽的忠臣屈原一样让人敬畏。作为一个文化的生产者和传播者,侯军以自己长期不懈的辛苦努力,以高水平的文化创造和古君子之风的为人,在中国副刊的同行中,在他所行走经过的地方,让人们知道,“德不孤,必有邻”,给人们以不断前行的勇气。

现在的世界,信息过剩,出版海量。也许,《雪霁》一书,最终会淹没于浩如烟海的出版物中,但是,它在朋友和同道的心中,是不可忘怀的。