□吴相艳

清风，盛夏。一杯茶、一把椅、一折扇，聆听一段过瘾的沧州木板大鼓。大鼓、木板和三弦，还有说书人会说话的眼神，足以愉悦一段鼓曲时光。

大悲重调，余音迂回，听地方戏的魅力就在于此。譬如，听昆曲，北方人听不懂那“咿咿呀呀”的婉转低回，却能对江南人的温婉柔软产生无尽想象。欣赏秦地老腔，表演者把高音飙到云霄，演员居然抡起板凳狂舞，会跟着曲调一起走向癫狂。细想，沧州木板大鼓之于昆曲，有如白酒映衬红酒；对比老腔，就像烈性老白干缠绕二锅头，味道不在浓淡，而在传情、率性。

眼下，木板大鼓这壶老酒，品味者日渐寥寥，未免太寂寞了。

它诞生于沧州以东，硬朗的海风、盐碱的土地，使木板大鼓携带着粗犷厚重的基因，把一方生灵的酸甜苦辣、悲欢离合，都细密地融进了鼓声余韵。一路说唱，沧州木板大鼓竟成为西河大鼓与京韵大鼓的“母根”。可见，一门曲艺的精气神，反倒萦绕在说唱之外了。

明末清初，捧着大鼓、揣起木板的民间艺人，穿越苍凉的民生，或盛夏，或深秋，终于踏上京津腹地。伺候鼓曲的江湖艺人们，都卖命地施展手上的十八般武艺，渴望在遥远的异乡，寻求安身立足之地。

敲打着木板的艺人唱完一大段，围观的人们逐个散去。眼前，只落下几块可怜的铜板，这可是从晨起到黄昏的全部收入啊。那位艺人高一声、低一声地哼起鼓曲，像唱给自己，又如哼给妻儿，直到日落月升，木板一声，戛然而止。

知音，不过如此。你读懂我的故事，我听到你的心音。木板与三弦，注定行走江湖，不可分割。这样的声曲组合，交织着民间的无奈与求生的力量。明末清初，木板大鼓居然在冀中、京津如火如荼地兴盛起来。鼓曲艺人，或在街头撂地儿，或进园子揽活儿，沧州风味十足的木板大鼓，已经踢出了开门立户的“前三脚”。

木板大鼓绝非阳春白雪，沧州咸水养大，江湖风尘磨砺，注定了它是下里巴人，犹如来自民间的女子，一抬手、一回眸，都带着泥土与大海酝酿的乡野气。谁说下里巴人难登大雅之堂？也许，“大俗”之至即“大雅”。雅俗之间，只隔着薄薄的一层窗户纸。

木板大鼓游走于江湖，伺候天南海北的陌生人。粗朗的汉子，一张口，每腔每调都汲取了民间语言的精髓，有木板与三弦相映，更会直抵人心。再说内容：婚丧嫁娶、咒恶劝善、插科打诨……平常百姓的喜怒哀乐尽入唱词。还有腔调呢，一口木板大鼓，简直就是沧州人的真性情，犹如大风吹过的海滨、白烟微腾的盐碱地，酷似运河边的船桨，又像熟透的小米与酸枣的味道。任何一种草根艺术都值得百姓的柴米油盐来滋养，木板大鼓，何以能落寞呢。

十多年前，沧州木板大鼓已经入选首批国家级非物质文化遗产名录。最叫人揪心的是，眼下的大鼓表演者，掰着手指头能数得过来，除了四五位能弹会唱的耄耋老人之外，年纪稍轻一点的演员至多十几个吧，况且，他们仅仅是一般演员，更不是什么青衣名家梅兰芳，抑或是京韵大鼓的白云鹏。

木板大鼓有自己的“小九九”，最要紧的是，它无论如何也跳不过表演的“慢节奏”。木板与三弦恰恰在沧州人古风流韵与时尚新潮之间，垒起了一道绕不过去的墙。毕竟，丝丝缕缕的真情实感，要在抑扬顿挫、婉转迂回之中，在举手投足、眉目婉转之间，表达得淋漓尽致，否则怎能叫现代人潜心观赏呢。观众对木板大鼓丧失兴趣或泯灭好感，算是人文灾难。那些迷恋网络手机、热衷流行歌曲的人们，怎能在传统曲艺的“慢节拍”当中，邂逅属于自己的快乐时光呢？木板大鼓与现代审美的碰撞，与其说是纠缠上了艺术焦点，还不如说绕进了高深的哲学问题。

其实，鼓曲艺术的“小众”也能营造自身的“大局”，木板大鼓的确暗藏着光彩再现的天赐机会。它的精魂就是沧州人的故土情怀。唯有那样的木板声、那样的三弦曲调、那样的鼓曲诉说，才可能抚慰大运河边的世道民心。恰如昆曲萦绕着江南丝竹，酷似歌剧无法剔除的欧洲乡音，一门艺术，越出众，就越有自己的专属味道。任何一种艺术，很难捕捉到所有人的味蕾，却一定有人喜欢。至于成败兴衰，还是交给时间老人吧。

沧州木板，被一板一眼地打着；运河大鼓，被有声有味地敲着。姑且留给自己一段时光，去聆听、去感受那份醇厚的“沧州味道”吧。