瞅着这本厚厚的小书《韩羽插图选》，感谢两位年轻人王素欣、黄泰敦，是他们花费了一年多工夫，从有关的旧书、杂志、报纸堆里搜集出来历时六十余年的我的旧作。也就是说这本小书一出世，就已“老态龙钟”了。不，对我来说，恰好相反，是“返老还童”了，因为一见插图就会想起当时画图的我。

前几年曾和几位年轻朋友去晋州，在街上闲逛，遇一公园，顺便观光，在一宽敞明亮的大厅里见一高大石膏塑像，看了说明，细细审视，忽有所悟，笑对朋友说：“我和他下过象棋，你们信不？”

翻看这本小书，忽地眼前一亮，哇哈，看到了已被我遗忘到九霄云外去了的张庆田《老坚决集》一书的插图。插图中的横眉侧目的农民汉子攥着一串正在燃放的鞭炮，这哪是噼啪乱响的鞭炮，实则是撒出的一肚子的憋闷之气。知否知否，这个正放鞭炮的农民，就是我在公园敞厅里看到的那个石膏塑像的本人。回想六十多年前，那时我二十多岁，在河北省美术工作室工作，常和同行们去晋县（今晋州市）周家庄深入体验生活。他就是周家庄的村干部，我们都叫他老雷，是劳模。他和作家张庆田最熟，晚上没事了，常来我们屋里聊天、下象棋。公园里的偶然邂逅，不亦“他乡遇故知”乎。

又一插图逗我扑哧一笑，既笑插图中的“我”，也笑插图中的“两个扛锄的妇女”。为何发笑，看原文便知端的：

我家东关外的河堤上，稚树新条，蔚然成林，倒是个可以入诗入画的好去处，回乡期间，几乎天天来这儿散步（请留意“散步”二字），“傍花随柳过前川”，颇得明道先生之乐。

有一天，两个扛锄的妇女喊道：“老先生想往哪村去啊？踅来踅去的迷了路了？”她们的好心，逗得我好笑。很可能她们觉得我更好笑，大白天里，这老头儿碰上“鬼打墙”了。

各笑其所笑。

从而使我想起了一山村妇女嘲笑作家孙犁刷牙的一段话：“我们是真卫生，你们是装卫生！你们尽笑话我们，说我们山沟里的人不讲卫生，住在我们家里，吃了我们的饭，还刷嘴刷牙，我们的饭菜再不干净，难道还会弄脏了你们的嘴？为什么不连肠子肚子都刷刷干净？”说着就笑得弯下腰去。孙犁也“觉得好笑”。

这不也是“各笑其所笑”？

“秋水共长天一色”，画的标题是借用的王勃的话，烟波浩渺，多美的景致，可是令我想起的事却大煞风景。是“瓜菜代”的灾荒年，定量的窝窝头填不饱肚子，从白洋淀镇子上的点心铺子里买了半斤点心，那点心是用水草茎儿碾轧成的淀粉做的，比药好吃，比药难咽。

小时候，总是和祖母一起去地里看庄稼，我喜欢躺在地头上的大树底下看蚂蚁上树，祖母喜欢捡豆粒，这是被太阳晒得从豆荚上爆裂到地上的豆粒。顶着草帽，在毒日头底下，跪呀爬的，像鸡啄米一样一粒一粒地捡。我说：“你往豆棵上捋几把不就有了。”她说：“滚你的！”后来我把这画成了画儿，就是收集到这本插图里的《捡豆粒》。

父亲赶集卖粮食，祖母提出一个小口袋说：“捎带着把我的这点绿豆也给卖了。”祖母卖绿豆有钱了，我向她要，她说：“跟你娘要去。”母亲数落我说：“谁叫你没脸没皮的，她的钱才不给你哩，她留着给她外孙哩。”

我趁祖母不在屋里时，食盒里、瓦罐里、炕席底下到处乱翻，都没有，她的钱都放到哪儿了？是不是给了外孙了？是日本投降以后了，祖母也已老糊涂了，姑母给她拆洗旧褥子，突然跑到我母亲跟前说：“嫂子，你快来看看吧。”母亲跑过去了，我也跑过去了，一看，在破棉絮夹缝里塞着几张花花绿绿的“准备票”（敌伪钞票），当然都已成了无用的废纸了。

《常倌》里的常倌，卖书，也买书。在他那儿买，是两角，再卖给他，就是一角了。再有人买，仍是两角。为这，经常有人和他吵嚷。

“上集在你这儿买是两角，怎么再卖给你就成了一角了？”

“我不记得，不是吧。”

“怎么你不记得，你不是说过进价的本钱是一角五哩。”

常倌不再言语了，哗啦哗啦翻起书来，终于找出一页说：“贺式赖给他妹妹牵皮条，这一回最‘抓人’，你看摸得尽是脏手印子，还给扯了个口子，再卖给谁去？”

“原来就有手印子。”

“没有。”

“有。”

“没有。”

……

反过来他买了再卖，又有说头：“几个手印子碍得了什么，能看清楚字就行呗。”

一看到《众心所系》中的那个跷着二郎腿的说书人，就会想起他在集市的小吃摊上吃着的热气腾腾的肉杂烩菜和白馍馍，逗得我发下狠心，定要去学说书。

《煞风景文化》插图里的这两位，如若还活着，也应已八十多岁了。当时在电影院门口，他们的对话被我记录了下来：

“我看就一个四凤是好人。”

“好人？她要好还和大少爷鬼混。”

“嘿，闹了半天鲁大海还是周朴园的儿子哩，可净受苦了，真倒霉。”

“我看划算的还是鲁大海。”

“怎的？”

“你想想，周萍、周冲都死了，周家的财产以后还不都是鲁大海的。”

《不懂之懂》里的拿着画笔的小女孩，天真得令人心酸，我掐指算了算，她现下也已四十多岁了，她的孩子也应该和这画上的女孩一般大了。

瞅着这本插图，忽而笑、忽而慨、忽而惘然怅然，忽而直想干一大杯……