□董竹林

冀南太行，农村多建平房，这样既省钱，又实用。孙犁先生说：“人之一生，除去吃饭，恐怕就是住房最为重要了。在旧日农村，当父母的，勤劳一生，如果不能为子孙盖下几间住房，那是会死不瞑目的。”就为那几间房子，终生栖身，当然要倾心卖力了。

早年间，乡下穷，平房顶多用一层黄泥加麦秆、一层灰浆拌碎砖瓦之类的渣料。南太行惯称为“打房顶”。

梁实秋先生感叹过：“若要一天不得安，请客；若要一年不得安，盖房。”在太行山与华北大平原交会处盖房，离不开黄泥、麦秸、灰浆与碎砖瓦，毕竟，大地之物，相互黏结力非常强，都是建筑的好材料。不用说挖沟、筑基与垒墙了，单就建房顶，融汇了工匠的心思与智慧。房子再小，也要抵挡风雨呀，每位工匠都不能分心，只能以急促的呼吸凝聚辛劳的汗水，全力捶打越来越牢固的屋顶。

内行人很清楚，越用力，打得遍数越多，房顶就越结实。人都知道“雨多屋漏泥土落”吧，盖房如育人，怎能粗心潦草，应付了事呢。尤其那些多子多孙的人家，望着孩子们一天天长大，更得从盖房开始，理顺属于家人的生活交响曲。最上心的，莫过于太行山下那片专属自家的屋顶了。

其实，上房顶这件差事，既累人，又赶时间，搭板往高处送料，戳浆打结实都得找人窜忙。村里人常说，人这辈子谁能不用人窜忙？就包括这个时候。多少年的省吃俭用，为的就是这个紧要关头，能用得起人。

美国作家休斯顿·史密斯曾说，世界是一座桥，走过去，不要在上面盖房子。殊不知，南太行的农民早把新盖的房子，变成全家的精神家园了。

窜忙，人们一天忙下来，只在主家吃早晨、中午两顿饭。没啥好招待的，无非是大碗白开水，卷纸的旱烟叶。吃的，也不过玉米面窝头居多。水煮萝卜条，再点几滴油星，就算好口福了。

中午，倘吃上纯白面馒头，熬菜洋溢着肉腥味儿，那么，这次窜忙，就太叫人开心了。乡亲们乐于窜忙，更倾心于改善嘴头子。当然，谁还争吃喝哩，只要主家实诚，任何人都不可能偷懒。一旦露出小家子气，村里人免不了说闲话。毕竟人品当头，事关重大，谁肯糟践自家门风呢。

麦秸泥，也称“大泥”，起隔热与铺垫作用。长长的麦秸撕扯不断，从和匀，再到扔到房顶上去，即便壮劳力都觉得费劲。大泥铺平后，往上撒麦糠，毕竟水泥稀少，常人用不起。渣料，便由熟白灰与炉灰、砸碎的砖石块儿，一起加水掺匀。

渣料准备得足足的，头天晚上，将渣料用水浸透。窜忙的赶来吃罢早饭，先将熟白灰放到渣上，然后，用铁耙勾、锹一遍遍地勾刨翻腾，一遍遍地和渣，不单费力，还扎脚。不少人，连胶鞋也没穿，一双布鞋一会儿工夫就又湿又白，脚板儿还得忍受石灰扎、砖瓦硌。

窜忙的人们，一个接一个跳上房顶，这是显露人心、展现乡情的黄金宝地。他们操起粗木棍或铁耙勾，耐住性子，来回戳起浆来。戳浆为的是让渣瓷实，并把灰浆给挤上来。灰浆不出来，包在里面会形成两张皮，天一热，就会起泡崩开。每戳一遍，瓦匠会用铁耙子扫扫平，包浆的地方刨开再戳实。几个来回之后，浆水溅了人多半条裤腿，用力猛的，都变成了大花脸。人们不由自主地发“嘿嘿”的号子声，很快就连成一片。这可是太行农家人与人、人与自然之间最热切、最原始的和音了。

秋风习习，余霞飘荡。劳累的人们总算放下木棒。一圈房檐，如镜框般平坦，斜立面都得用小抹子压平抹光。工匠的头，几乎挨到沿面，他们小心翼翼，把房顶外沿抹出一溜润滑的角线来。这场盖房铺顶的活儿，随着霞影星光，徐徐落下了帷幕。那位费力费心的东家，早已笑容满面了。

故乡南太行，都住得宽敞明亮。山间屋顶下，护佑着每户人家的安详与幸福。可惜，眼下外迁城市的人家越来越多了，村里街道，反倒透露出几丝冷清。不过，岁月抹不去街谈巷议、坊间应答，绵绵悠长的乡愁，依旧飘荡在时光的深处。