□房 伟

作为中国网络文学第一批作家，蔡骏被誉为“中国悬疑小说第一人”。近些年，他始终保持对“夜”的执着，从精选集《最漫长的那一夜》到新作长篇小说《春夜》（作家出版社2020年12月出版），“夜”之意象成为其作品悬疑诡谲气氛的重要配色。不同的是，《春夜》少了离奇曲折，多了具体可感的地域历史细节，悬疑是现实题材的一抹配色，对城市与时代的怀旧成为小说的真正底色。

《春夜》以第一人称叙述，围绕上海春申机械厂在中国社会变革下的百年兴衰存亡，以新、老工人张海、神探亨特、冉阿让、钩子船长等为主要人物，以厂里曾经发生的两起悬案为线索，通过人物不同的人生际遇，牵引出一系列与时代命运环环相扣的沪上往事，展现了上海的日常生活图景和国有企业的改革史，具有浓厚的时代气息、悬疑氛围和现实主义色彩。

在蔡骏变化万千的笔下，悬疑不再受限于狭隘的小说类型，愈发成为一种随物赋形的气质与表达方式，任其所用。《春夜》拿出作家“蔡骏”的真实身份，使小说叠合了个人真实的成长经验。他既是故事的叙述者，也是从始至终的目击者与参与者，这一限制性第一人称视角，虽然增加了厘清事件全貌的难度，却大大增强了代入感和真实的历史细节，夹带了作者关于上海回忆的独特“私货”。

国营老厂的变化牵动着工人命运，折射出城市变迁。该书聚焦的上海，是粗粝的父辈工厂中的上海，不是法租界精致洋房里的上海；是冰冷的梦破碎的声音，不是华丽的冒险家的乐园；是时代转捩点中平头百姓的日常，不是大时代下光鲜人物的传奇。改革开放、国企转型、国际风云变幻均是小说鲜明的大背景和大视角，反映了以现实为旨归的叙事导向。与之相对的个人狭小视角，如童年记忆、青春成长叙事和个人遭际，带着怀旧色彩，试图重现老市民回忆中的市井气息。

小说故事时间线跨越改革开放40年，由1978年到2019年。主人公是改革开放的同龄人，上海春申机械厂的历史则是20世纪中国社会变迁的现实写照：1931年由归国留学生创办，抗日战争时期被日本株式会社接管，1956年公私合营收归国有，世纪之交开始股份制改造，继而破产清算。上海春申机械厂的兴衰与中国当代工厂改革同轨，“我”见证了机械厂的命运沉浮，从忙得四脚朝天到产品积压。作者有意识地将机械厂的命运放诸国际大背景，宏大与细小的对比，在戏谑中消解了历史沉重感，取而代之的是标志性时间节点带来的历史感和共鸣，翻开历史的尘埃，钩沉出上海百年，这是小说现实主义的来源之一。

蔡骏灵活地拿起“悬疑”武器，让小说主人公“我”拥有从小被人托梦的奇异功能，不时有逝者通过梦境向我托付心事，上至大作家卡夫卡、女明星阮玲玉，下至一只猫。于是，“我”在梦境与现实两界自由穿梭，替魂灵传话，了结其心事，也为活人指点迷津，推动小说的前进。该书的悬疑气氛主要由两件悬案贯穿：1990年厂里年轻有为的工程师建军被人杀害，凶手未知；2001年新厂长“三浦友和”带着全厂职工的集资款潜逃，下落不明。《春夜》没有被写成单纯的探案小说，悬案只是吊起读者胃口的调味剂，特异功能也仅仅是情节发展的助推器，蔡骏不再对类型小说中的突变、反转过分执着，甚至直到结尾也未揭开谜团。从这个角度而言，小说设置托梦人是为在追逐梦境的过程中，弥合过去与未来的断裂，运用超现实的功能实现对现实的寓言式点拨。

小说中，老厂长的意外车祸带走了机械厂辉煌的过去，新厂长的离奇失踪意味着厂子的寿终正寝，大时代弹指一挥间改变了所有人的命运。工厂中悬案引起的悬疑感，意味着普通人命运的漂泊无定。

个人命运与上海春申机械厂绑定，主要人物命运轨迹具有时代普遍性，他们身上印刻着鲜明的时代印记。在静水流深的时光流转间，《春夜》关注当代中国社会家庭变迁这一现实题材，突显了历史的细节感和生活的历史感，叙述相对平稳而收敛，成为一部走出类型桎梏的现实主义小说。